的她对所有发生过的事情都感到恐惧，她哭了很久。无声的，绝望的，撕心裂肺的，咆哮着呐喊着。
直到眼睛红肿。
哭到最后，她的眼泪仿佛流干了。
眼里再也看不见对生活的热情和希望。
——摘自云燃的《顾蔷妍人物小传》
云燃这场戏演了很久，导演一直没有喊卡。
她也记不清楚自己到底是哪一刻打开泪腺的开关的，那一刻白天拍的戏都像顾蔷妍真实的记忆一样涌上她的心头，那一刻她完完全全变成了顾蔷妍。
眼泪就止不住地往下坠。
她靠在墙上，一开始是小声啜泣，然后开始放声大哭，后来眼泪一直流，但是已经叫不出声，到最后她哭不出来了，眼里灰沉沉一片死寂，全然绝望了。
她晕晕乎乎地站起身，站在天台及胸高的围栏前，任由冰冷的夜风风干眼泪。
那时顾蔷妍就萌生了自杀的念头。
但是她想到了她的妈妈，眼里又浮现出一丝丝的希望。
可是后来，她妈妈也没有读懂她的那些暗示，在忙碌的工作中忽略了自己的女儿，直到后悔已经来不及……
“卡！”导演按下对讲，喊道：“好！过了！”
云燃抹了抹泪痕，顶着哭得红肿的眼睛走了过来，声音里还带着哭腔。
“导演，我刚刚开始是不是有点还没入戏？”
导演意外地挑了挑眉，她很清楚自己的缺点所在嘛？
这样有悟性的新人演员，他当导演这么多年，还是第一次见。有些新人不是过于傲气就是过于谦虚，云燃刚刚好，一切都很适度。
“是。”导演眸光里多了赞赏，“不过后来入戏了，表演得很好，前面没入戏那段cut掉就行。”
“好。”云燃点了点头。
“那今天到这里就收工了！谢谢大家！”
云燃不停鞠着躬，感谢辛勤付出的幕后工作者，“谢谢大家！”
整个剧组对她的好感度不由自主地又上升了一点点。