车到警局刚停下，警员陈静就走上来。他们二人将对出现在案发现场的主要嫌疑人员宋雨去进行询问。
杨军下车后先对陈静点点头，又看着车里的徐斌说：“小子，这次你把毛给我乍起来！”年轻的警员对着自己的上司，严肃又顽皮，宣誓一样举起右手拳头，和同伴疾驶而去。
杨军回到自己办公室，打开电脑，点开技术科处理后更清晰一些的现场录像，看到餐桌不远处九菲一张照片时慢慢陷入沉思……
十八岁时，杨军第一封情书就是写给九菲。
他们从高一到高三就在一个班，那时的九菲聪明勤奋，独立坚强，身高一米七多，风华绝尘又远离浮雅，是众多男生青涩春幻又梦寐以求的“校花”，身边追求者络绎不绝，她硬是没看上一个。杨军多少次设想，成年后就是和九菲一起，度过生活中每一个春花秋落，平凡又温馨的日子。
九菲每一个不经意的动作，微笑，眼神，都会像琴弦一样拨动杨军青春激昂的胸怀，但他只默默地承受，一次也没有表白过，就连那封修改了记不清次数的情书，都没有勇气送出。他清楚自己农村家庭和九菲的干部家庭之间的差距。
一次体育课，九菲在离杨军不远处崴了脚，痛苦的眼神看着他，等他终于鼓足勇气想去搀扶时，同班同学魏之善从他身边大步走过，一言不发抱起地上的九菲去了学校卫生所。看着九菲趴在魏之善肩上投向自己的目光，杨军羞愧着转身跑了。
大学毕业分配到市公安局，得知九菲就在离市公安局不远的医院上班，尘封多年的心又一次摇曳不止。千方百计的打听到九菲还没有恋人，准备全力以赴去追求时，传来九菲的父亲，省卫生厅副厅长在外出开会的路上车祸去世的消息。丧事中默默前去帮助却止乎于礼，他不想让九菲觉得他在趁人之危。
三个月后，杨军觉得自己可以表白的时候，传来九菲和同一个单位上班的魏之善，成了名正言顺的夫妻。
九菲，就像杨军懵懂青春中的一颗流星，划了一道明亮又悠长的痕迹，终归是消失在茫茫的星际。
之后的日子里，杨军结婚生子，接警破案。如果不是这次接到报警，自己已经记不起多久没有想起“九菲”这个名字了。
九菲应该接到丈夫死亡的消息了，她一定伤痛不已吧？会像其他突闻丈夫遇难噩耗的女人一样悲声动天吗？
杨军站起来，遥望着窗外的明月……
此刻，西南贵州山路边，一个只有三层楼的酒店内。
九菲自己也说不清，接到丈夫公司副总赵初的电话，得知丈夫魏之善去世的消息，为什么没有放声大哭？满脑子都是对赵初电话的质疑。
直到警方的来电，九菲才确定无疑：自己的丈夫，善宏医疗器械的总经理，魏之善，在家中突发疾患，抢救无效，于当晚20时至21时许死亡。
仿佛一瞬间，眼泪穿过捂着鼻子和嘴巴的手掌，顺着前臂弄湿胸前的衣服。
压抑悲泣中，听到隔壁床上的医生睡梦中翻了身，九菲摸索中披上风衣走出房门。
这里说是酒店，不如说是一个临时憩宿点，路边一座孤零零的配了水电的三层楼房。内部设施简陋孤薄，外部环境也荒芜到接近原生态。
明天还有半天的路程才能到达这次支边的地点，同行的人员都疲惫了，早早进入梦里。
屋外，节约的酒店老板把能熄的灯全灭了。
天上的月亮接近圆满，清澈光洁，不余余力的散发着独态的明亮与朦胧。风从灌木丛林穿过来，带着浓郁的山林气息。近处的秋虫鸣声此起彼伏，热闹正酣。一切是那么的和谐安谧，深邃丰富又带着点神秘。
拖着僵硬的身躯，九菲坐在酒店外一条并不光洁的木凳上，一任目光延伸。
山里秋季的夜，完全不懂城市的温存。泪水流出很快就风干，新的泪滴流下，冲洗旧的痕迹，面部皮肤顿时火辣辣的。风过时，感觉有无数的飞针，云雾一般飞向脸部，带着无以名状的刺痛。
脑袋不知道是发热还是发涨，蒙蒙的像带了个帽子，里面的尖锐和隐钝对立撕裂，带着力量和凌厉，让疼痛沿着神经在周身飞快的发散游走。胸口越来越凉，费尽气力用手捂着，像感触一块粗粝原始，布满沙石却有草根深植的贫瘠土地。
不远处，道路上零星而过的车辆，带着刺耳的鸣笛，疾驶而来又匆匆而去，划破这山林共韵的月下沉酣，唤醒这陶然忘机的茫然暗钝。
恍惚间，九菲竟不知道自己到底身处何处。一个清澈的童声在耳边响起：“爸爸，妈妈怎么还不回来和咱们一块吃月饼？”
月光下，在外地读研，专程赶回县城和妻女团聚的男人，抱着年幼的女儿坐在门口，看着天上的月亮：“菲儿知道为什么八月十五的月亮最圆吗？”
“因为八月十五有月饼。”快五岁的九菲坐在爸爸腿上，眼睛却盯着爸爸从外面回来时掂回来的两块月饼。它们就在离九菲不远的那张小圆桌上，浓郁香甜的味道，透过包装纸不断地往九菲鼻子里面送。
“小傻瓜，”年轻的父亲摸摸女儿的头发，抬头看一眼月亮说：“古时候呢，天上有十个太阳