第1章 泰勒玛主义
“凡无意志薄弱之缺陷者，既不降服于天使，亦不屈从于死神。”
痛苦蔓延全身。
不间断的剧痛感从颅骨处传来，严道一试图睁开眼睛，神经的抽搐让这种尝试都相当艰难。伴随着睫毛从粘附中化开，上下分离的眼皮后是一片黑暗。疼痛随之变得更加剧烈，他虽不能动弹，但能感受到一块一块的物体在朝着脑袋飞来，在灼烧般的刺痛中粘合，头骨整个燃烧着火般。
他竭力地挪动身上的每一寸肌肉，试图摆脱这种无力，每一秒钟的挣扎都被拉长到无限，最细微的肌肉纤维的搏动在此时都和扛起杠铃般艰难，必须颤抖着才能完成千分之一的任务。眼前的黑暗逐渐化开，变成浓厚的血红色，随着他眨动眼皮而一次一次刷满整个眼球，又散开，聚集在视线的边缘。
感官如同潮水般涌回，最先看到的是生有黑色霉菌，墙灰斑剥的天花板。窗户外淅淅沥沥的雨声落在白杨木和紫杉树上，发出啪嗒啪嗒的声响，落雨清冷的气味和房间里升起的霉味灌满鼻腔，被口腔中的铁锈味彻底压住。他的指尖颤抖着，凝固的血液随着皮肤绷紧而碎开，让他找回指尖的触感。
慢慢地从床上起身，肺部的猛烈抽搐让他蜷缩起上半身，咳出一两块粘附的血块，在亚麻布编织成的灰色长袍上留下一道血痕。他擦掉嘴角的血水，挤出眼球里的血液，视线逐渐变得清明。脑袋里一连串碎片般的记忆如闪电般跃动，扭曲，彼此组合，他们关于某些异质的知识，陌生的语言以及不属于他的回忆。在这种疏离感中，这里和记忆里的某个地方都显得遥远无比。
坐在血迹如花爆开的床单上，严道一低下头，看着血水一滴一滴地顺着自己成股的发梢滴到膝头，沉默着接受了这个事实——他穿越了。
这算不上个多好的开头。尤其是对于一个写手而言。
他颤抖着双腿从床上站起来，双腿间的撕裂般的疼痛让他又坐了回去，掀开袍摆，消瘦的两腿之间是被血浸成了黑红色的带状物，他用指头轻解开银质的搭扣，一阵剧痛让他皱着眉头倒吸了一口凉气，两条苦修带粘连着成条的凝固血液被甩到朽烂翻卷的木地板上，苦修带内侧的倒刺把大腿扎得鲜血淋漓，先前治愈自己颅骨的那股治愈力量似乎已经不剩下多少，只够让深可见肉的刺口略微粘合，让血液不再涌流。
苦修带....
脑袋被疼痛折腾得意识模糊，尚存的知识也足够辨明这种苦修士用于自我惩罚的苦修带，穿戴着这东西会让任何剧烈的动作都会带来疼痛，并且从原主的身体情况来看，也显然超过了教会推荐的佩戴时间。
在床上休息了大概十分钟，他手扶着房间里唯一的家具——木书桌颤抖着站起身来，漏风的窗呻吟着发出吱嘎吱嘎的寒风，灌满了本就单薄的长袍，让缺血的身体也随着风而颤抖。他伸出沾满血液的手掌勉强锁上窗，让雨中风稍微收敛一些。
坐在桌前，严道一捏紧自己的袍襟，好留存住那么一点温度。他用浅灰色的眼眸扫视着桌上散开的纸张，那些陌生的文字在自己的记忆里被解读，逐渐变得熟悉胜过母语。这语言被称作赫密斯语，被用于仪式和具有特殊能力的人之间。而这些文件当中描述着对某些神的崇拜仪轨和具体的仪式步骤。在每一张的羊皮纸的纸页顶端和末端，都写有“为所欲为，但勿伤害”的谏言。
与之相伴的，还有三个呈三角形的点。这两者都属于他身处的组织——摩斯苦修会。这个信奉“万物皆数”理论的苦修会崇拜灵数化身的实际偶像“隐匿贤者”，而“为所欲为，但勿伤害”则是行事守则。
他调动自己这幅新身体的记忆，发现所有的国家，历史和地形都和记忆中地球故乡的历史截然不同。但这些话语却和记忆中传达的意思一模一样——在美国取得免税地位的新异教运动中的威卡教同样信奉“为所欲为，但勿伤害”的法则，这句话有多个可以溯源的根源，其中一条来自于1534年《巨人传》中的“随心所欲，各行其是”，在近代转变为《法之书》中“随心所欲，即为法之全貌”。
而“万物皆数”则来自于毕达哥拉斯学派的思想，三个点应该也是代表着全然完善的上帝，过去，现在和未来的协调，也是诸多状态中平衡且稳定的完美状态。
这个世界和我们的世界之间存在着某种难以言喻的联系。
他凝视着脏污玻璃反光中自己的脸，那是一张陌生消瘦的苍白长脸，粘满血污的长发垂到肩头，灰色的双瞳浑浊无光。联系之前床单上泼洒式的巨大血液痕迹，他确信这副身体的主人之前应该遭遇了一次巨大的打击，把整个颅骨全部砸碎了。房间里没有额外的痕迹，要么外力来得突如其来，要么就是他的脑袋自己爆炸了。
回忆最近这段时间的尝试是艰难的，每当他把回忆放到那段先前的回忆时，记忆就变得模糊，跳动，失真，像老电视里信号不好而扭曲的画面。伴随着左侧脑袋突突跳动的疼痛，他放弃了回忆。关于自己是怎么来到这里的记忆也变得模糊不清，他只记得自己那时候才和编辑谈好签约的事...
双手抱着头支撑在桌面，他强迫自己