这世界上，没有什么能抵得过一颗单纯的心。
管仲廷老师翻开《全球通史》这本书，中间夹着一根切割整齐的字条，上面如是写道。
他用食指和拇指把那字条拈起来，字迹干净洒脱，一如它的主人，他脑海里浮现出那个喜欢穿冷色调服饰的男孩子。在课堂上看闲书，让他起来回答问题却对答如流，不得已只好走到他身边把书拿走，他还很不服气地问“怎么了”。
那孩子看的闲书，就是这本《全球通史》。
那个年纪的孩子看《全球通史》的，不说是万中无一，那也是极为罕见。就连他这个汉语言文学专业的老师，也是在大学毕业的时候因为写论文不得已才去翻阅。管仲廷将字条放回书中，回想起第一次见到他的情景，在文学社的招新活动中和一名同学发生争吵，吵得脸红脖子粗，如果对面不是个女孩，而是个男孩子的话恐怕两人当时就已经打起来了。
最后，到他去拉架询问争吵缘由的时候，那孩子憋了半天，从牙缝里挤出一句：“道不同，不相为谋”，说完还冷笑了两声，惹得他不由地也笑了出来。
后来在文学社里，那孩子对写作和阅读表现出了相当的热情，很多大部头的书真的是很少有孩子能够看得进去，但他却可以耐心地一本接一本啃完。不过，自从那个夏天之后，他就再也没有翻开过这本书了。
夜色深了，管仲廷收拾好东西准备回教室宿舍，关门的时候发现门外屋檐下的黑暗里站着一个人，那人看到管仲廷出来便走上前，脸上挂着淡淡的微笑，眼镜遮挡着双眼，声音温润而悠长：“老师，这么早就准备回去了？”
“是你？你在这里做什么，难道是在等我吗？”管仲廷径自锁上门往屋外走。
“也没有，学生晚自修刚刚结束，我闲来无事，到处转转，看到这里灯还亮着，就来看看。”陈歌三两步赶上管仲廷的脚步，语气里有股类似讨好的味道。管仲廷听了微微有些生厌，他不喜欢学生用过分尊重的语气与他交谈，搞得好像学生的位置比教师低很多似的。
以前做班主任的时候，他就一直想用一种朋友般的态度对待学生，但天生身份角色上的差异使他经常热脸贴上冷屁股，每次他平和地想与学生交心，但学生的态度里往往明显带有敷衍和抗拒，即便有几个愿意与他交流，所说内容也几经修饰，斟词酌句，这让他很受挫。
更何况，眼前之人已经不是当初那个少年，而是自己的同事。
“你现在是重点班的班主任，应该很忙才对，怎么有空来找我这个老头子？”管仲廷说，“随便逛逛可逛不到这儿来，说说吧，你有什么事。”
“其实也没什么，只是，我以前有几本书，在离校的时候寄存在老师您这里，现在我想拿回去了。”陈歌微微向前抢了一步，挡在管仲廷面前，“我相信老师您一定保存得很好吧？有心了。这么多年真是谢谢老师了。”
“保管？你当初把书给我的时候可不是这么说的吧。”管仲廷看着他，“你说，拿走吧，我不想再看到这些书了，但是也没有勇气把它们烧掉，就想找个不会被人打扰的地方放着，不知道能够交给谁所以就交给老师你，拜托了。”
“嗯……但，应该还在吧？”陈歌的态度渐渐强硬，明显没了刚刚的讨好。
管仲廷看了他好一会儿，说：“回去吧。”
“老师……”
“那些书已经没了，回去吧，多关心关心你自己的学生。”
“管老师！”陈歌在背后喊道，他的声音在夜空中悠远悠长，“真的没了吗？”回到教室宿舍之后，管仲廷走进卧室，打开书桌上的台灯，戴上从床头柜上取下来的老花眼镜，慢慢悠悠地趴在地上，从床底下拖出一个木箱子，揭开盖子的时候一股油墨的香气扑鼻而来，箱子里面放着一些书和其他杂物，有文具袋也有卡通贴纸，还有一些别的东西，但看起来都不太像是他这个年纪的男人会用到的。
他从公文包里取出那本全球通史，小心翼翼地把它放了进去，并没有急着盖上盖子，而是坐在地上对着那箱东西叹了一口气。
他回忆起很久之前的那天，他坐在办公室里整理教案，一个穿着新生校服的女生就这么直愣愣地冲进来，气势汹汹地走到隔壁桌那新来的女老师面前，那老师是个刚毕业不久的大学生，爱美，现在正是午间休息的时间，她正在涂指甲油，看到有学生进来头也没抬，仍旧在那专心致志地涂她的指甲。
“老师，你凭什么那样罚她？她身体不舒服，就算没有假条，也不能让她在走廊上站一个早上吧？”
“她迟到了，你说该怎么办？进门连声报告都不喊，也不跟老师打声招呼，就那么直愣愣地闯进来，一进来还直接趴在桌上睡觉，该怎么处理校规上可是都写着呢。我没有处分她，只是让他站在外面清醒清醒而已，一没打她二没说她，你急什么？”
“这么说，老师您还觉得自己很大度吗？规定是死的，人也是死的吗？”
“现在的天气又不是很凉，在走廊上站一会儿影响不了什么的，后来不是让你陪她去校医院了吗？校医也给开了药，普通感冒而已，有什么大不了的。”