凤絮儿见义勇为，倍受各界人士的赞赏。市委宣传部及凤絮儿供职的园林局，还准备把她的事迹进一步整理，大肆宣扬舍己救人的精神，并为她申报烈士。
园林局工会，自从医生第一次下达了病危通知，便派人到最好的寿衣店，购买了寿衣。太平间的管理员，一边换衣服，一边不停地嘟哝着，要舍得，舍弃人世间的一切，要入乡随俗。像这样漂亮的女士，积德行善，到了那边不会有人为难你的。
守在跟前的柳树林，看着妈妈变形的脸，忍不住泪如雨下。
二十多年来，妈妈对他的精心呵护，对他的百般的爱戴，是他永生永世也难以忘记的。如今大学就读，多么需要妈妈的支持与关怀，她却突然离去了。现在他所能做的，只有面对冰冷的肉体，陪妈妈渡过最后的时光。
小时候，他不懂得爱，觉得自己的家庭是最好的，父母的感情也是最好的。随着年龄的增长，渐渐的他也懂得了两情之事，才真正懂得了爸爸妈妈的感情。他们虽然走到了一起，保持着家庭和维护着家庭的平静和睦，那只是一种责任在束缚着，而他们心灵的隔阂是那样的大。特别是爸爸，每当妈妈敞开心灵要与他接近时，他却把所有的触角都缩了回去，用缄默把自己包裹起来。爸爸心里有一个秘密，那份感情始终在困绕着他，噬咬着他，让他的心灵永远都无法安宁。
长大了，他似乎理解了爸爸。他想与他讨论有关感情之事，可一扇厚厚的大门，把爷儿两个的心给无情地隔开了。那扇大门不是别的，是爸爸作茧自缚，严把死守的心门。他预感到爸爸藏匿在心中的，是一段刻骨铬心，又胸怀许多愧疚的爱。之所以久治不愈，“身陷囹圄”且又难以自拔，是这段情用情之切，用心之至，导致不但是伤了情，而且还伤了心。
有好多次，柳树林想从妈妈的嘴里问出点什么，可是妈妈总是避而不谈，用别的话题随意带过。语气中他听出了有许多的隐忍和无奈，却也从未吐露过半句怨言。后来他壮着胆子问过水波叔叔，他摇着头，心情沉重地说，好儿子，听我的话，这是大人的事，小孩子不便过问。另外，我还要叮嘱你一句，不要去问你的爸爸，在他破碎的心上撒盐了。我对他的抨击已经够多，他对自己的自责也够多的了，一切都无法挽回。真正应了那句千古名句，“一失足成千古恨，再回头已是百年愁”了。只可惜，玷污了那份爱，毁了他周边的人。
大人们没有满足柳树林好奇心，他只有广泛地收集“情报”，用以证实自己的猜测。
说起来，妈妈是一个敏感的人，经常会有一些奇思怪想，让人莫名其妙。也就是每一年的今天，三月初三，她会把柳树林从作业堆里解放出来，陪她看夕阳。看夕阳下，一幅美丽的“爱柳图”。
站在秀水桥头上，沐浴着春风，看着渐渐西下的夕阳，一个美丽的身影走在潺潺的小河旁。她扯断两根如丝如绦的柳枝，剥开皮，用牙咬着根部，吱吱吱几声似有若无的响声过后，便有一个漂亮的柳球留在梢头。她是那样专注而又自在地，于其说是甩着，不如说抛着更加确切。看得出来，起初她的心情是愉悦的，那种愉悦随着夕阳的西下，便跌落了下来，逐渐被一种忧郁所替代。
最后，她把那两只柳球从梢部摘下来，缓缓地走向那片柳林，在昏暗的夜光里，埋在了不知是什么人早就挖好的坑穴里。她总爱一个人愣愣怔怔地在那里呆好长时间。是用泪水浇灌那脱了母体的柳球？还是把所有的不快埋葬在了里边？真有点黛玉葬花一样的凄凉，让人目不忍睹。有好几次他想抽身离开那里，都被妈妈的眼光给拦下了。
在潮湿的黄昏里，他和妈妈望着远去的身影，心中顿添许多的惆怅，连这个对感情之事懵懵懂懂的中学生，都不禁心中沉沉的。在那个身影离开的时候，妈妈牵着他的手，慢慢地走向那个美丽的身影尚留下余温的坟包，把柳球收纳回来，郑重其事地插上几截柳枝。
尽管这样的场景柳树林已经历过多次，每一次总有新的感受。随着年龄的增长，感受越来越深，越来越切。凭着感觉，他知道，这里边有一个不平凡的离奇的爱情故事，有一个难破的谜。难道与爸爸、妈妈有着密不可分的联系？
管理员，换完了衣服说道，孩子，看看妈妈口袋里有什么重要的东西，这衣服要拿出去烧了，看样子都是刚买的好衣服。唉！再好的衣服，死了死了，也带不走。死了死了，死了就享福去喽，就不管活着的人喽------
树林没有听清楚管理员后边说了些什么，他按照吩咐，察看着妈妈的衣服。
在西服的口袋里，他摸到了厚厚的一沓东西。那沓东西虽然都沾着血迹，却分明能看出是三封信。信封上的字迹，却是依稀可见的。
一封信写道：树林我儿亲启；
一封信写道：柳树我夫亲启；
另一封写道：叶子亲启。
在信封的背面，写着这样两行字：
人本是一缕魂丝的载体，何须太强求，罢了吧
我已经品尝了幸福，尽管不是全部的占有，足矣
信上没有邮编没有地址。
难道……
难道这是三封