那个人有种表情,似乎在提示我们——“我能很快挣到钱!”
第一节
在纽约,这是一个晴朗、忧郁的日子,夏天的天花板会变得很低,带来了没人能逃离的高湿度和薄雾。
它给了我一种兴奋的情绪。
把敞篷车停在路边后,我走进西55街的克莱大厦。
我向雪茄柜台后面的黑发女人飞吻,她尖刻地说:“你对每个人都这样吗?”
“我只对美女这样。”我反驳道,
并在电梯门关闭前赶到了电梯。
到了九楼,我对接线员说:“谢谢。”
“不客气,你是付了钱的,”
他单调地说。
打字机的声音在一扇编号为920-928的磨砂玻璃门后噼啪作响。
我进去时,爱丽丝·罗斯小姐正坐在一张桌子旁。
她头发烫发烫得很紧,嘴唇挺直,穿着一件可拆下来的白色衣领的黑衣服,以节省干洗费用,四十多岁的脸上愁容满面。
“你看起来不错,”我说。
“现在是早上九点,是什么让你一夜没睡?”
她递给我一份备忘录,
上面写着:致电里奇伍德8-009,紧急。
“有些女人,我是不是应该在“紧急”
下面划个线?”
“除非她愿意,”
大房间里有八张桌子,每张桌子放两把椅子,八个文件柜,角落里有两个帽架,墙壁是苹果绿色的,这是克莱大楼的标准配置。
我在一个电话亭里用了付费电话,这是办公室里唯一的隐私。
不一会儿,一个陌生女人接了电话,
我说:“罗纳德·b·达林先生,私人侦探,从纽约打来的电话”
“是吗?”她说。
我尝试了两次提问。
她两次拒绝回答这些问题。
然后,挂断了。
“梅肯太太,我是坐飞机过去呢,还是穿海洋隧道过去呢?”
我对着断线说,然后挂断了电话。
当我开始工作的时候,
爱丽丝·罗斯说:“我就坐在这里工作一整天,你就会很开心。”
“这次是怎么回事--为什么把帽子钉在西装突起的领子上?”
“一根针就能起作用,这个叫枕骨刺杀,亲爱的。”
“这是我的台词--亲爱的”
“枪杀?”她戳了一下。“黑人?”
“不要多管闲事,”我轻描淡写地说,“因为这是我们要保密的案情,他付了房租。”
“你把八张桌子租给八个傻瓜,每月五十块钱。
你提供的其他东西都是额外的。
你有球拍,可我流汗是为了挣钱。”
在乔治·华盛顿大桥新泽西一侧的收费站,警卫收了我的50美分,咕哝了一声:“谢谢。
“谢谢你,”
我礼貌地说。
他咕哝了一声,“伙计,你后面有辆车。”
然后又咕哝了一声。
过了一会儿,我找到了新泽西州里奇伍德的航空大道14号。
这是一座又长又矮、有许多山墙的房子,房子两侧种着紫杉、火焰杜鹃花、青草和幼小的松树。
我吹着口哨,漫步在弯弯曲曲的石板小径上。
在敞开的门廊上,我开始按按钮,门开了。
一个穿着某种白色制fu的中年妇女问道:“亲爱的?”
我点点头,她让我进去了。
她说:“沿着中央大厅走,穿过右边的拱门,把帽子摘下来。”
我照做了。
这是一个长方形的房间,大得足以放得下四张台球桌,家具装饰得如此昂贵,我简直屏住了呼吸。
雷斯脱·约瑟夫·梅肯太太侧身坐在写字台前。
她50多岁。
-化妆。
用发夹夹着灰发。
她那件黄se家常服的裙摆上,有紫色的龙在追逐裸ti的女孩。
一双黑色的、炯炯有神的眼睛打量着我。
“哈格法官推荐你的时候,”
她说,“他没有提到一个高大的年轻人,一头黑头发,刮得干干净的脸,穿着一件柔软的衬衫,打着白点蓝领结,穿着灰色法兰绒西装。
他说你坚强能干,不是裁缝的假人。
“我穿蓝色的袜子,”
我喃喃地说。
“哈格法官确实提到过你的不礼貌。”
她尖酸地说,在写字台前摆正了姿势。
“年轻人,我是个沉默寡言的商人。
我希望行动,你的工资是多少?那完全取决于你想做什么。”
一根食指轻敲着大衣下面疙疙瘩瘩的膝盖。
“注意听,年轻人。
我儿子和一个我从没见过的女人有一腿我也不认识她,就像凯蒂·沃特劳斯。
我怀疑她在我的避暑别墅露营。
那是水晶湖,离23号公路两英里,湖的东侧,第五个房子,也是唯一一个有四辆车车库的地方。
你不用雷达也能找到,年轻人。
你必须终止这段婚外情,把乔带到