牙都在疼。
他们看我咬牙只会以为我不服气，下一巴掌就会打得更疼。
“说啊，你怎么不说。”爸爸没有打我巴掌，只是牢牢按住我的肩膀。
我真的不想说给他们听，找不到教室才会迟到，才会被班长找到理由拦下，没有及时说明白才会被不耐烦的班长打巴掌。
只要说了，又是我的错。
我希望爸爸妈妈能帮我而已，而不是像现在这样来逼问我。
我哭得更伤心。
妈妈让爸爸松开，语气放缓一些：“这件事是谁错了。”
“我没错。”我大声喊着。
妈妈明白地点头，给我拿了餐巾纸，等我擦着眼泪又问我：“告诉妈妈，你们班长为什么要打你？我去开家长会的时候也看见过，你们班长还留下帮着老师给家长们倒水，上台讲话呢，是个好学生。”
好学生？
那是老师让她留下来的。
其实她趁老师不在，都和那些玩得好的同学说过，这种事很麻烦。
但还是有很多人想要留下。
可老师嫌人多就只挑了几个人留下，每次都是那么几个人，能帮老师做事，让老师看重，他们的父母都感到很有面子。
我也想留下帮忙的，可我知道老师不会同意，所以我也没有去开口。
“好学生。”
我的嘴角边是轻蔑的笑意，“好什么好，她的成绩比我还差，在班里总是欺负别的同学，一有点小事就大喊大叫的，根本不配当什么班长。”
“那她当时怎么能当上班长的？”妈妈看我发泄着不满，有些惊讶，嘴上还是问着无关紧要的话。
“我怎么知道。”
这是脱口而出的话。
我是渴望能当班干部，可班干部是老师在一年级的时候上了几天课就选定的，不知道用了什么方法选的。
反正班长的妈妈一开始就和班主任套近乎，班主任当然眼熟他们家的孩子了。
爸爸听不得反抗的话，脸上还有怒气。
一个唱白脸，一个唱红脸。
就好像是商量好了的一样，从以前到现在都是一样的，偶尔会换换身份而已，妈妈难得温柔地问着我：“你想当，也可以自己去和老师说，就说，老师，我想当班长。”
这样的话不用他们教给我。
实在是不动脑子。
我的心里在笑，真有这么简单，那么班长早就换人了，早就有不怕死的男同学当着老师的面说班长不好，他要当班长，但班主任不以为然，听过算过。
也有女生要当班长，主动和老师说了，老师没有轻易答应，不过，还是给了那个女生一个小组长当当。
再说了，我想要当的不是班长，而是学习委员，纪律委员这些。
管学生，记名字。
排在班长之下，但在各种各样的委员之中，拿得出手的那种。
课代表就是收作业的。
小组长勉强也算是个“官”。
班级里一半是班干部，杂七杂八的。
一年级时，我和妹妹都没能入老师的眼，都没能混个一官半职的。
无功不受禄，无官也是一身轻。
我笑了。
妈妈以为她的话有用，再次把话题回到最初：“那你和妈妈说，你们班长为什么要打你。”
我一五一十说了，妈妈摸着我的头安慰我是太想妹妹了所以才会这样，还说，以后被人欺负了要回来告诉他们。
我答应了。
但我知道，我不是因为想妹妹才迟到的，我是真的找不到教室在哪里了。
好好学习，天天向上。
这句话，小学的我们常常念叨，可真正懂的又有几人，学习书本的知识之前，我们更应该好好学学做人的道理。
我其实懂很多道理，但有时候，我不想和别人讲道理。
因为他们，也不讲理。
打巴掌的事就这么过去了，我的爸爸妈妈没有找到学校去，只是连着几日问了一些关于班长的事情，还有班主任有没有找她家长谈话的事情。
还有，问我有没有接受班长的道歉。
我没有回答他们。
沉默是金。
第二天放学，妈妈非要让爸爸早点把店关了来接我们两个，顺便见见班长的妈妈。
本来，我该开心是爸爸来接我。
但他们的本意不是来接我，只是为了要缓和我跟班长的关系，甚至希望我们能够冰释前嫌做朋友。
可笑。
奶奶这一天还是来的，和爸爸一样走到了我们教室外面。
大人们说着客套话，小孩子们只能等在旁边。
我这边是爸爸。
班长那边是妈妈，她让班长再给我道歉。
“对不起。”
班长说得顺口多了。
我什么话都没有说，爸爸就来说我的不是，奶奶是帮着我的，当着大家面还要说班长怎么可以随便打人巴掌。
班主任听到动静过来，和两位家长又说了一堆关于教育孩子的话。
“是，是。”
家长就这样应着。
我听了很多遍这样的话，有家