“你果然在这里。”程亦奇站在病房门口，平静地说道。他使出一招调虎离山，就把蛇乖乖引出了山洞。
听见意外而熟悉的声音，祁琚握着程澈的手一顿。他不动声色地把程澈的手放回被子里，起身走到门口。
程亦奇搭住祁琚的肩膀，不由失笑，“你一直在躲着我们？”
祁琚别过头，跳过了这个问题，“出去，别吵到她。”
程亦奇跟着祁琚走到楼梯口。
两个少年站在窗前，一个清冷，一个潇洒。程亦奇俯视着灯下的梧桐树，先开口道：“程澈在等你。”
祁琚忽然转过头看程亦奇，“你怪我吗？”
程亦奇似笑非笑地摇摇头：“有什么怪不怪的，当时我也在鱼塘，跑得还没你快。”他顿了顿，又道，“我以为乐恒里只是脑子有点毛病，没想到他简直是个疯子。”
“谁会知道一个疯子在想什么？”程亦奇双手插在口袋里，说话的语速很慢。
“如果乐恒瑶……”祁琚垂下眼，有些艰难地说出了这个名字。
程亦奇打断祁琚，义正言辞地说：“你给我听好了，乐恒瑶的死，根本与你无关。”
“谁……死了？”身后突然传来一阵轻轻的声音。
祁琚和程亦奇惊愕地转过头，看见穿着一身浅灰病服的程澈站在楼梯口。
程澈扶着铁门的把手，面色苍白而虚弱，她深吸一口气，一字一句地问道：“谁死了？”
……
祁琚第一次记住乐恒里的时候是在初二的冬天。
11月的天空灰蒙蒙，像一张泛尘的白纸。祁琚走出省数学竞赛的试场，被一个穿着迷彩服的男孩拦住了脚步。
他趾高气昂地对祁琚说：“喂，你记住，我叫乐恒里，这次竞赛我绝对会赢过你。”
祁琚淡淡地扫了乐恒里一眼，绕过他继续往前走。
被人视作无物，乐恒里急得要跳脚，他直接蹿到了祁琚身前，硬是让祁琚记住了他的名字，“我姓乐，音乐的乐，永恒的恒，里外的里……”
后来，祁琚才从程亦奇口中知道，乐恒里原本并不叫这个名字，他父母都是军人，父亲姓田，母亲姓王，可惜在乐恒里八岁的时候，父母双双因公牺牲去世。乐恒里父亲的战友收养了他，重新给了他一个名字。
乐家还有一个女孩，名字叫乐恒瑶，只比乐恒里小了九个月。她和很多青春期的女孩一样，都暗恋着学校里最好看的男生——冷冰冰、不爱说话的祁琚。
直到住在家里的乐恒里发现了这个秘密。
少女隐晦而羞涩的心事。
对于乐恒瑶来说，乐恒里是个强势的侵入者。他进入了她的家庭，并且分走了一半原本属于她的亲情。所以，尽管乐恒里低声下气地讨好，但她总是对乐恒里抱有微词。
有天下午，乐恒里在乐恒瑶的草稿纸上看到了无数个祁琚的名字，爱意张扬而热烈。虽然乐恒里不是师大附中的学生，但他知道这个男孩。
这个男孩是无论任何比赛，几乎每次都是第一名的学霸祁琚。
少年的虚荣心作祟，乐恒里也想得到乐恒瑶的崇拜，他渴望在毫无血缘关系的妹妹面前证明自己的厉害，彻底融入这个新家庭，于是他卯足了劲追赶祁琚，却总是败下阵来。
直到乐恒里自作主张地成为了祁琚的“朋友”——和他坐在同一场考场里，偶尔凑到他桌子边对答案，甚至还伙同程亦奇把他拉进一家桌球馆。
程亦奇曾经说过，祁琚就是一个冷血动物，他对每个故意靠近的陌生人都抱有极大的警惕和敌意，不管对方怀有好意还是坏心。可是，只要一旦被祁琚在心底认作“伙伴”，他就会展现出柔和的一面，温柔到让人大跌眼镜。
平安夜，桌球馆。
乐恒里把一封红色的信封递给祁琚，那是来自乐恒瑶的情书，“我妹喜欢你很久了，圣诞夜有安排吗？”
祁琚眼皮都没掀，许久，他低低地问了一句：“是因为她吗，所以接近我？”
乐恒里一愣，没有否认。祁琚没有说错，他确实是因为乐恒瑶才起了接近祁琚的心思。
祁琚冷笑一声，把球杆轻轻放在了球桌上，直接把情书扔进了旁边的垃圾桶里。
信封表面沾上了一些化了的雪糕和口香糖，乐恒里感觉自己的自尊心被祁琚丢进了世界上最卑微的地方，狠狠蹂躏。
桌球馆门口，两个少年往相反的方向离开，一个面色淡淡，一个怒气冲冲。
乐恒里不明白，只不过是一封情书，祁琚何必这么不给面子。
当他回到家里的时候，乐恒瑶兴冲冲地跑上前来，问祁琚收没收情书。
“我给了。”心高气傲的乐恒里只吐出了三个字，他确实没说谎。
可祁琚没收，这也是事实。
翌日是圣诞节，乐恒里一天都没见到乐恒瑶。
凌晨，乐家父母报警。
第三天，乐恒里终于在公安局里看到了乐恒瑶的尸体。
在这之前，除了乐恒瑶，没人看过那封信的内容，世界上没有第二个人知道乐恒瑶在信里约了祁琚圣诞节在中心湖见面。
乐恒里看着监控视频里