他似乎认出了秦慕许，又似乎没有，总归目光就那样直直地看着她，声音又湿又冷，仔细品味下还带了些许委屈和不甘。
“她不喜欢我，哪怕喜欢也只有这么一点点。”
所以她才能毫无顾忌地放弃他、分手出国，又在孤单五年后突兀出现在他生命里说想跟他重新在一起。
“总归在她眼里，我什么都不是。”
隋遇说这句话的时候声音低哑，似乎难受到了极点。
他像是在控诉，又像是在宣布某个确定的事实。
总归没有给秦慕许半分解释的余地。
秦慕许没想到他心里是这样想的，张了张口，却说不出话。
——她不知道自己还能做什么了。
她知道自己对不起隋遇，也知道隋遇心里没有安全感，所以她一回国就去找他，一遍又一遍看着他的眼睛说爱他，在床上也极力配合他。
但是隋遇还是不相信她。
他还是不相信她爱他。
而他又隐忍惯了、不想让自己看起来像个怨夫、更不想让她为难。
于是他只能把所有情绪都压抑得不动声色，在半梦半醉的夜里才敢泄露分毫。
秦慕许只觉得自己胸口发闷，很慢才轻轻开口：“对不起。”
她语气轻而低落，像是个做错了事的孩子。
若是清醒时的隋遇看到她这副模样，定然心疼又怜惜，什么都不忍再开口，甚至还会懊悔自己说了不该说的话惹她难过。
然而此刻的隋遇毕竟是醉了，他听着秦慕许千篇一律的道歉，只觉得心中郁结更深。
“秦慕许，”这是他今晚第一次喊她的名字：“我从来都不想听你说对不起。”
他深邃的眼眸定定看着面前清冷如仙子的女人，声音轻得像是要消散掉：“我只想知道，你这一辈子，真的会爱上什么人吗？”
自从秦慕许连个商量都不打、一手抛掉毁坏两人所有曾经的美好、羞辱他并单方面分手出国以后，隋遇就一直在思考这个问题。
也是在他开口后他才终于意识过来，有些遗憾和不甘他以为他放下了，但原来并没有。
他还是很在乎，还是会不甘心。
他们当初那么好，他曾以为他们那么相爱，他不明白秦慕许怎么就忍心用那样仓促狼狈的方式分开。
——只是他太爱秦慕许了，于是愿意捂住耳朵当个聋子不听心底的声音，假装那一切都已经过去了。
若是他今夜没有喝这一场酒，他或许真的能装一辈子的聋人。
秦慕许听完他那句话，整个人都僵住了，像是发条走到了尽头的机器人，安静又寂寥。
很久。
就在隋遇都以为她会就这样沉默到底的时候，她突然开口：“不是的。”
她眼里慢慢染上了和隋遇如出一辙的泪意，冷白漂亮的脸庞说不出是难过还是倔强，却还是一字字把话说完。
她声音很轻，言语却坚定。
“不是这样的，我会爱人。”
“我爱你。”
她声音苍白又无力，像是拼命想为自己辩解，却又绝望发现自己根本无法自证的犯人。
她于是又重复了一遍：“隋遇，我爱你，我一直都知道，我以为你也会知道的。”
她只是低估了五年前那次分手在隋遇心中的分量。
她黯淡的目光转向隋遇，期待在他眼中看到动容、或者是其他什么能给她片刻安慰的神色。
——然而醉后的隋遇却只是用他那双漆黑如墨的眼睛安静看着她，并不说话，像是根本不知道她在说什么。
秦慕许一直蓄在眼底的泪倏尔掉落。
她紧咬着牙、一句话都说不出来。
意识迷茫中的隋遇依旧不相信秦慕许的话，却在看到她接连不断的泪水后，心脏本能般越来越疼。
他轻轻搂过哭得发抖的秦慕许，温柔的语气里带着不自知的残忍：“许许别哭了，快睡吧，我相信你了。”
秦慕许如鲠在喉。
——
次日隋遇醒来后，脑子还有些一阵一阵的疼，他半坐起来，揉了揉太阳穴，然后昨晚的回忆才一点点回笼。
他昨晚说了那么一堆不知所云的质问语气后，脑中最后一个片段就是秦慕许哭得发抖的身影。
然后……
他就那么睡过去了。
隋遇脸色忽而变得阴沉起来，向身侧看去，床上却空无一人。
他心脏漏跳了一拍，掀开被子起身向外走去，在落地窗前看到了那个熟悉的身影后，焦躁不安的心才平静了些许。
秦慕许坐在吊椅上，手里捧着一杯咖啡，神色恍惚，听到声响后回头朝他轻轻笑了一下。
她眼底泛着青色，笑容也透露着苍白疲惫，却还是一如往常地开口：“早上好啊。”
隋遇的心又紧紧抓起，条件反射地想要道歉：“许许对不起，我昨晚喝醉了，我心里没有……”
看着秦慕许灼灼的目光，隋遇语气有些艰难，最后还是秦慕许帮他解了围。
“没事的，”秦慕许轻声开口：“本来就是我的问题。”
当初是她毫无预兆地分手，又没能在后