岿河前些天放弃了保送Q大物理系和化学系的名额，因为他想学的是金融。
反正保送上Q大和高考上Q大，前后不过差距两个月时间。和大家一起参加高考，反倒让他更加安心。
不止是他，其他几个人也都放弃了。因为保送的专业和学校并不是自己想要的。昆城一中今年获得保送的名额不少，放弃的人数真的不多。
他们这七个人啊，各有各的性格和不一的处事方式，却在这一件事情上选择出奇地一致。对别人嘴里的惋惜都是统一莫名其妙地回复：
“不喜欢的专业，那学的干嘛？”
年轻就是要趁着大好时光去热爱啊。
三模考刚一结束，每个孩子都收到了来自家长的一封信。无论是多忙的家长，在这一封信上面倾注的时间和精力都比工作要多得多，大家收到的信纸上面都写得满满当当。
于岿河展开束成一卷的牛皮信纸，是何婧姝的字迹。
致十八岁的于岿河：
班主任让我们写这一封信的时候，我和你父亲正在美国。我夜晚提起笔的时候，你或许正在午休吧？别看写信的是我，某位于先生就在身边坐着呢，他还不许我把这段话写上去，嘻嘻。
爸爸妈妈有好多话想跟你说，可是打开信纸的时候，竟然不知道以哪句话来开头。想想真的很奇妙啊，转眼间我们的儿子这么大了。你知道吗，看着自己的孩子从那么一点点小，脆弱又需要保护的样子，逐渐长成这么高，这么优秀的少年，心里的自豪感和满足感真的是言不尽。每当读你的名字，我都会感觉很幸福。“于”姓氏的于穆“归”了“何”姓氏的何婧姝，是不是有点小矫情？但我很喜欢。我好像还从来没有和你讲过呢，但我儿子肯定也已经发现了吧？……
说到现在，还没说到正题，妈妈本来就话多，你也习惯了，不许嫌弃妈妈哦，妈妈这么爱你。
想到以前我们还没那么忙，你读幼儿园那段时间，春节的时候我们还会走亲戚，那个时候大家都会说，于岿河你好幸运呀，有这样的爸爸妈妈。但其实呢，拥有我们这样的爸爸妈妈，一点也不幸运。儿子小时候也一定很孤单很寂寞吧？你到小学的时候，爸爸妈妈越来越忙，你小学的毕业典礼都是树老板去的。我们都感觉很对不起你，对你的教育和陪伴，是我们作为父母责任上的空缺。
但我们真的觉得，拥有你这样的儿子真的太幸运了，可能我和你爸爸真的很久以前拯救了世界吧？不然怎么会换来这样的恩赐呢。你让自己变得这么优秀，这么善良，这么勇敢……
下个月就要高考了，爸爸妈妈从来不担心你的成绩，因为你对自己的要求总是高于一切。你有目标，有想法，有毅力，也很自律。你想考什么大学，想学什么专业，包括想和什么人在一起，爸爸妈妈都支持你。
因为爸爸妈妈爱你，爱你，很爱你。
全世界最爱你的于穆，何婧姝
2015年5月20日
——三模过后放榜的那一天，于岿河在白板右上角的“高考倒计时”后面写上一个“10”。
别的班的老师多多少少都还在给自己班级里的学生灌输高考励志佳句大全，汤魔和王神牛不一样，他们觉得学生心里想要的未来就是源源不断的动力了，何必再整那些有的没的。
她们嘴上是不提，但老师内心的那份沉甸甸的期待，同学们都看在眼里，记在心里。
最后的十天时间大多就是自习和答疑，老师每天布置的作业还是那些，但课程明显在缩减时间，留更多的时间给学生们自行安排。任望珊的耳塞用换了一副又一副，教室闪亮的白炽灯打在白色纸张上显得格外突兀，戚乐偶尔叫她问些问题，她讲完的时候会发觉背上出了汗，原来天气已然悄悄在变热。
于岿河常常一腿踩着桌杠，闭着眼在膝盖上默写所有的数理化公式，校服外套松松垮垮地系在腰间。
文漾笙在高考前夕突然发烧，夏成蹊天天忙的像热锅上的蚂蚁，盯着她吃药喝热水，晚自习的时候送她出校门回家早睡觉。
程鼎颀和萧宸的桌子上都贴着大大的高考目标，老钱走过的时候还以为是什么英语小抄，刚想进班级看看，又想起来这个时候已经没有默写任务了，摇摇头笑了笑转身，眼眶却微微地红了。
王神牛刷微博的时候刷到一段话，随手转发给了汤魔：
“备考就像在黑屋子里洗衣服，你不知道洗干净没有，只能一遍遍地去洗。等走上考场，灯光亮了，你会发现这件衣服已经光亮如新。而以后，每当你再穿上这件衣服，都会想起那段岁月。”
汤魔读完回复：“没事煽什么情啊，留着给学生去，无聊。”
可是她不知怎么的，鼻子酸酸的。
大家已经很自觉地不会再熬夜刷题，每天认真看时间，把事情集中在一段时间高效率地完成，困了就会睡觉。不会再有写不完作业的焦虑和熬夜的无奈感与疲惫，按时吃饭和学习，刷题，改错，整理，总结，生活作息一天比一天规律，心态也越来越平和，争取在高考那天有最佳的状态。
其实三年真的刚刚好，他们的精力也真的快要到极限了。