西南偏僻的小乡村，又湿又冷，寒气大，没有暖气也没有空调，被子都是潮的，又冰又重。
叶嘉来的时候带的电热毯，被他送给体验生活时住的那家了。
那家的儿子和儿媳都出去打工了，家里只剩一个年过七十的婆婆和一个七八岁的男孩子，三间土肧房子，最值钱的是一张实木双人床，可谓家徒四壁。
叶嘉住进去的时候，老人死活要将唯一的床让出来，给他住，说剧组付了房费，再者，他还是客人，不能让他打地铺。
他拒绝无效，最后把电热毯给了两人。
住进村子，他才知道条件有多艰苦，不说吃穿行，仅睡觉都睡不好，一晚上能冻醒好几次，被窝又冰又冷的，死活暖不热。
电影开拍，他就离开了那家，在剧组租下的房舍里有了一间十几平的房间。
电热毯，他也送给了老人和孩子。
叶嘉靠着枕头坐在床头，身上盖了一层厚厚的被子，他还是冻的不住发抖。
可他没精力管这些了，呼出一口白气，在昏黄的灯光下，仔细地揣摩剧本。
少年安乐，虽然吃了不少苦，性格沉静，但少时的他很爱笑，温善干净。
叶嘉的理解里，在姐姐出事之前，他虽然过的不好，但有目标，有希望，想要通过努力来帮助姐姐，保护姐姐——这个唯一对他好的存在，再加上他贯穿全剧本的坚韧性子，行为上不该是小心翼翼、卑微忐忑的，他理解不了韩束的说法。
实际上，剧本里安乐性格大方向上的几次转变，他都能理解，唯独理解不了卑微的存在。
第一次性格大变是姐姐被村长的儿子糟蹋，全家人出于各种考虑不敢吭声，并将姐姐囚禁起来，不让她去报警，出去丢人。少年安乐怒气冲冲地跑去村长家，要揍村长儿子，却被赶到的家人拦下，打断了腿，从此成了跛子，受到全村人包括自家人的奚落与嘲笑，欺辱与鄙视。
此时的他或许会自卑，认为自身卑贱渺小，但姐姐被囚禁，他想法设法救她出来，根本没时间考虑自身的情况。卑微给谁看？
安乐性格第二次大转变，是在帮助姐姐逃跑，却被家人发现拦下，姐姐被逼跳崖后发生的。
此时的他，满腔恨意，视所有人为敌，哪里会在乎别人的看法，自是不会再拘着自己，已经没了小心翼翼卑微活着的必要。
叶嘉不知道自己哪里想错了，导致理解出现了偏差。
他双手插/进发根里，沮丧地抓了抓脑袋。
手机突然振动了一下，提示有消息进来了。
古柯：【还在B市吗？我准备回家了。】
叶嘉叹了口气，放过自己的头发，拿起手机，回道：【不在，正在剧组拍戏呢。】
古柯：【封杀解除了？】
叶嘉：【没，哥哥的死党给我弄的剧本。】
古柯：【是发生什么事了吗？可以拍戏了，你还不得高兴坏了，怎么会这么平静？】
叶嘉：【和导演理解的有偏差，被骂了。】
古柯：【怎么说？】
叶嘉想了想，剧本肯定是不能泄露的，人物最原始的经历比较普遍，他还是可以说的，他就是理解不了角色为什么要卑微。
他将安乐的情况简单的打了出来，发给古柯，【我觉得他的内心温柔又坚强，充满希望，积极向上，实在理解不了他为什么会卑微。】
他道：【人物性格的变化是渐进的，底子得打好，然后根据底子来建设塑造人物，人物才能符合主题，形象饱满又不突兀。所以，我要搞清楚到底是哪里理解错了。】
古柯那边回的非常快，【你拍的电影叫什么名字？？？】
叶嘉想着没什么不好说的，就回道：【《黑影》】
古柯这次却没立即给回音，不过界面显示他那边一直在输入，叶嘉也就拿着手机耐心等待。
过了大约十分钟，古柯来了消息：【你要结合整个剧本来看，他是有目标、是性子坚韧，但你要看看，他所渴求的，是不是从未真正属于过他？卑微只会产生于渴求不被满足的时候。】
叶嘉看到古柯回复的一瞬间，脑袋里似响起了“叮”的一声，有什么东西碎掉了。
故事的脉络、人物的转变，瞬间在他脑袋里清晰起来。
天啦噜，他终于想明白了！！！
他一直把自己的想法强加到安乐身上，可从没结合安乐自身的遭遇来深入他的灵魂。
他演的都是他自己，想象的都是他遇到事了会怎么做，而不是安乐这个人会怎么做。
他并没有融入这个角色。
古柯又回复道：【主角的一生其实一直在渴求一种被需要，但实际上，由于家人的冷漠无视，由于姐姐年纪比他大了近十岁，基本也不需要他做什么，他从未真正得到过别人的需要，所以才卑微。】
叶嘉刚想说他想明白了，古柯那边却撤回了消息。
很快，古柯又来了消息：【按你的描述，主角实际上渴求的是别人的需要。叶嘉，有一句话叫做：被需要的人生才是有意义的。】
叶嘉觉得有些奇怪，不过也没细想，立马回到：【嗯嗯，我想明白了。谢谢你