手抓着油门杆一点点向前推，她的童孔是绚烂的金色，‘镜童’在这一刻被发挥到了极致！整个飞机的状态在她的大脑内被疯狂地拆解再重组，仿佛一万只眼眸各个角度注视着这只剩下一半的可怜铁鸟。
“我的天——啊。”机长饶是驾驶经验丰富也绷不住了，用扰流板和单发动机的推力来改变飞机的航线？听起来的确是疯了，没有哪个机师能做到这一点，起码历史上没有，因为历史上没有一架飞机失去了尾翼之后还能去试图迫降！它们早应该直直地栽向地面成为一团火球了！
这架飞机完全是靠五花八门的‘言灵’强行抢救过来的，靠言灵来控制俯仰角，靠言灵来保护外壳，靠言灵来给予推力，但现在它的命运终于也回到了它自己的手里，纯粹机械操纵的美学。
飞机开始翻转，坐在活动椅上的路明非感觉世界正在一点一点地翻转颠倒，血液开始因为重力涌向大脑，这让他有些脑充血，但还是不敢犯任何一点迷湖，死死地握住推杆等待零的命令。
“打开右侧扰流板。”零说。
机长面色绷直了，完全无法去思考，只能机械式地听从零的指挥打开扰流板。
“速度制动器。”零说。
机长再度打开速度制动器。
“路明非，推杆。”
路明非赶紧把拉杆一口气推到底，飞机的倾斜角度继续增加，引擎的轰鸣声和气流的扰动声在耳边狂乱分流。
他看见了零在这种情况下依旧面无表情，像是冰冷的机器一样控制着手中的油门推杆，一点点地去改变单发引擎的动力，让这架飞机真正做到在没有尾翼的情况下也完成了一次空中变向！
这已经不能用“大师级的技艺”来夸赞了，这简直就是机甲动漫里提到过的“人机合一”，也只有‘镜童’能做到瞬息将整个巨大载物的每一条实时信息接纳进脑海里处理，现在这架飞机就是零躯体的延伸，她在不断修正着人类几乎难以感知的参数，对飞机的航线进行微调！
“俯冲角度改变了！我们在...倒着迫降？”机长倒吊在驾驶座上扫了一眼高度表和水平仪。
飞机彻底颠倒过来了，没有安全带，路明非感觉自己得摔下去，他盯着外面已经近在迟尺的飞机场，停机坪已经映入眼帘，长长的跑道就在远处...他们要着陆了，以倒着的姿势。
“右引擎熄火...1000英尺！”机长整个人已经麻掉了，对身边这个年龄看起来可以当自己女儿的专员问，“我们该怎么办？”
“机长你有女儿吗？”零问。
“有一个儿子，13岁。”机长说，然后他就知道什么意思了，嘴角扯了一下苦笑着说，“亚度尼斯，爸爸永远爱你。”
“他在干什么？”路明非瞪大眼睛。
“对着黑匣子说遗言。”机长说，“这可能是我最后能做的事情了，不能亲眼看见我儿子戴学士帽，陪他再在绿草地上打一次棒球可能是我这辈子最后的遗憾了。”
路明非脑子有点混乱，可能是脑充血和体力精神双负荷的缘故，他的意识也有些涣散了，他要不要也说点遗言？如果要说的话说点什么呢？遗憾？他路明非有什么好遗憾的。都说临死前会走跑马灯，但他现在大脑一片空白，完全想不起自己这辈子有什么遗憾的。
遗憾，没等到《星际争霸2》的发售算不算遗憾？没等到脑后接管的《黑客帝国》时代的到来算不算遗憾？去年的奖学金都还存在银行卡里没有用完算不算遗憾？没追完的动漫算不算遗憾？
都是遗憾，但却不值得他在黑匣子前去絮絮叨叨。
机长在黑匣子前开始向他的妻子道歉，并且告诉他的妻子自己并不后悔坐上了这一趟飞机，这是为事业的捐躯，让他的儿子要以他为荣，起码他努力尝试过。
飞机正在俯冲滑行，由于是翻转的缘故，滑行的速度很快，起落架虽然收放正常，但它却在它们的头顶。波音787已经坠入国际机场的空域了，正在朝着那笔直的跑道降落，高度仪持续提示“过低”。
“600英尺。”高度仪警报。
“500英尺。”高度仪警报。
“400英尺。”高度仪警报。
哦，路明非忽然想起了，真要说的话，自己现在还是孤家寡人算不算是人生最大的遗憾？
说起来他还是有过那么短暂的时间特别接近所谓的“爱情”的，那一次大概就是在苏菲拉德披萨馆外的时候？
那个女孩拥抱他时，他的视线掠过了女孩的肩头，望着阳光照亮的柏油路和柏树心中不免心动地去想过，如果自己这时候踏出那一步，能不能成功地再续前缘？
可他那时没有选择踏出那一步，于是故事就在夏天的末尾画上了一段休止符，这或许也算是一段遗憾？
那么自己该在黑匣子里深情款款地来一次道别吗？算是为自己这段人生为数不多的“一步之遥”画上句号？
可最终他什么都没有说，而是看向了零，小声问，“喂喂，你不准备说点什么吗？”
“我没准备死在这里。”驾驶座上的零头也没有回，“有什么话还是留着下飞机再说。”
“300英尺。”高度