时入腊月，被许静轩留在北境的数十人都安全回到了洛都，而许静轩却仍然没有回来。
据林枫雨奏报，此行刺客不断，且皆为死士，其中一人容貌酷似太子，诡计多端，终逃之夭夭。十殿下欲秘密详查，顺便游览山川美景，遂命他们先行回宫。
磬和帝一边沉声斥着“真是胡闹”，一边又派了不少人手，命其拿着许静轩的画像四处寻人去了。
想是对派出去的人手不甚放心，磬和帝左思右想，最后把李南风和李西洲也派出去找了。
而当初因被许静轩气到一走了之、发誓此生再不理无耻之徒的李宜君，如今居然也有些坐不住，自告奋勇向磬和帝提出离宫之请，获批后说走就走，孤身一人去寻许静轩了。
殊不知，许静轩其实暗命林枫雨捎了亲笔书信回来，信中言明，他已从君沫处习得天衣无缝的易容之术。
除了亲笔书信，还有清洛留的那张字条，一并装在一个“静辰密启”的信封之中。
那书信极长，十分详尽地叙述了北境所历种种，包括清洛之事。
书信最后言道：查探游览为虚，引蛇出洞为实，腊月十五必归，吾兄珍重勿念。
暖阁中静谧的烛光下，许静辰眸色欣慰，就中隐着淡淡的忧伤与悲悯，将许静轩的书信与清洛的字条，一并付诸烛火，看着它们一点点烧成灰烬。
火光之下，脑海中忽然闪现夙梦之景，两个看不清面容的孩童，逐渐消失于迷雾之中。
但很快，迷雾便散去了，孩童已不在，有一少年携一少女向他走来，面容仍不甚真切，却清晰得见他们的笑意。
“嘶——”
火热的灼痛感从指尖传来，许静辰无意识地低声一呼，反射性扔掉烧得只剩一角的信纸，懵懵地看向自己已然被烧伤的指尖。
那一角信纸未及落地已尽成灰，许静辰忽然一个粗重的呼吸，人好似终于回过神来，眼中惊恐万分，一层冷汗细细密密地铺在了额角。
许静辰攥紧手指，迅速跳上软榻，闭眼发力，运转内息，尽量平和地催动晓梦心法，一点点对抗体内乱窜的归云之气。
一炷香的时间过去，许静辰终于放松下来，缓缓睁开双眼，眸色如水澄澈，神志回归清明。
自如烟掌之后，他体内的一梦归云便不安分起来，起初还只是夜半心悸，渐渐扰得他无法安眠，如今竟开始侵他神志，不自知地出现幻觉了。
单掌抚上依然心跳过速的胸口，许静辰抿唇抬眼，凛然看向正前方的珠帘，眸色犀利而决绝。
该做的事情还未做完，无论如何，我一定要清醒地撑到最后。
之后几日，宫中风平浪静，许静轩亦无半分消息，磬和帝心浮气躁，虽日日召许静辰去载舟殿，却多是与其对弈谈心，鲜少议论政事。
转眼已到腊月十三，接连下了几日的小雪，至下午忽然大了起来，没一会儿，檐上地上便积了厚厚的落雪，天气也骤然冷了许多。
载舟殿炭火旺盛，关上窗户便温暖如春，许静辰风轻云淡，恭恭敬敬地落下一枚白子，一如既往不争输赢，无甚悲喜，对弈，便只是对弈。
磬和帝也不再强求什么，只是偶尔叹气，漫不经心地说着些往事，不外乎早年间，他与宛贵妃心无芥蒂的美好时光，只不过每段话题的终点，都会有意无意地落到“人在高位，身不由己”这一主旨上。
许静辰听得出磬和帝想要什么，只是心火已烬，再难重燃，自那日验亲之后，他再也给不出磬和帝想要的答案了。
榻前侍奉汤药，是身为人子应尽的孝心，如今执子相陪，亦是身为人臣不得不遵从的圣命，这一切，皆无关血浓于水，无关深情厚谊。
一声长长的叹息再次飘荡在载舟殿之中，这一局，磬和帝又赢了，却也又输了。
许静辰照旧默默收拾棋子，磬和帝却似望眼欲穿，深深看着爱子漠然疏离的脸，只觉心上堵着一样东西，任他如何努力，都再也疏散不开了。
就在这时，东宫宫女蒲苇满身风雪地跑进来，满脸惊恐，载舟殿内顿时多了一阵刺骨的寒气。
“陛下，太子殿下，太子妃……太子妃不好了……”
一枚白子失力而落，许静辰猝然转头，只听磬和帝沉沉发问：“怎么不好了？”
蒲苇吞口水强作镇定，声音仍是难以自制地发颤：“回，回陛下，太子妃突发腹痛，出血不止，太医们已救治多时，怕是，怕是只能保住太子妃一人……”
“什么？！”
蒲苇话音未落，磬和帝便震惊而起，龙颜变色，目眦欲裂。
许静辰亦如遭霹雳，怔然跟着磬和帝起身，脸上本就不多的血色霎时褪了个干净。
白雪皑皑，冷风阵阵，静雪阁的血腥味儿，浓烈到令人毛骨悚然。
磬和帝与许静辰赶到时，一切都已经结束了，静雪阁乃至整个东宫，一片死寂，连人的呼吸声都异常沉闷。
有宫人端着一盆盆血水出来，深深埋着头匆匆离去，宛贵妃花容惨淡，见到磬和帝后，连行礼都忘了，只无力地说道：“陛下，辰儿的孩子……两个孩子，都没有了……”
话音未落，人已绵绵