他走进专用电梯，抬手将房卡贴近感应区域，验证成功后，面板最高处“P.S.”按键四周泛起淡淡的柔光，电梯门随即合拢，无声上行。
梁惊水透过镜面观察这位商先生，身上穿的还是飞机上那件雾青色衬衣，袖口紧扣，衣领微敞，露出颈侧偏蜂蜜色的皮肤。
不知是不是错觉，男人似乎在某个瞬间，目光恰到好处地淌过她腰际下缘。
梁惊水顿觉不适地垂下眼。
短暂的光影交错间，她瞥见裙筒下隐约显现的腿环轮廓，轻薄材质贴合大腿，弹性带扣微微起伏。
那是几周前在中古店淘到的蛇形皮革款，行走间犹如一条冰凉的小蛇蜿蜒缠绕，束住她的每一步。
梁惊水脸倏然通红，不是因愤怒，而是一种被窥破性癖后的羞窘与不安。她指尖紧扣裙边褶皱，一如春日骤然跌入尘屑的花瓣，无所适从地颤动着。
商宗没有刻意看她，但也不避讳。他低下头笑了一笑，手指滑入西裤口袋，动作里有一种漫长的优雅。
说话的方式自然得像在讨论气温升降：
“还没问你叫什么名字。”
她一点、一点地挪动行李箱，将那副难以启齿的风光藏匿其后。
“梁……”她噎回半截，重新说，“单惊水。”
商宗眉头轻轻皱了一瞬，像蜉蝣掠过水面，稍纵即逝。
“水水。”
那时候的梁惊水没听懂他的意思。“seoi seoi”尾音上扬了一点，与普通话的平直语调略有不同，带着粤语特有的绵软韵律。
只是男人语气中的那份熟稔，让她不自觉生出一种错觉，仿佛进入了两个人深交已久的场景里。
和……商卓霖？
越想越荒唐。
*
商先生套间的面积是舅舅洗车行的三倍，看到眼前仿佛拍电影用的巨型荧幕，梁惊水突然后悔刚才信口一句“加张床”。
运气好的话，他们在这里住上十天半月也未必能碰上。
从电梯出来前，梁惊水尝试在网页上搜索这间套房的价格，结果弹出来“$78,000港币/晚”的词条，让她两眼猛一黑。
对梁惊水来说，人情债如一根无形的线，牵扯便难以摆脱。
可此行赴港，她不能不争取这个人的信任。往前走，注定要撇掉一些东西，比如自尊。
她是真不甘心。
商宗在墙壁的温控屏上抹了一下，将数值上调两度。
转身时，他看见门外的梁惊水一脸贞烈的表情，好笑地环起手臂，倚在开放柜边，难得有耐心地等她消化完再进来。
不难想象，这姑娘脑子里已经将他描绘成某种恶劣形象，解释反而只会让他看起来更像禽兽。
隔着门框，梁惊水肩膀微微绷紧，像弓背的猫。
她说：“我会想办法筹三万九港币给你，而且只待一晚上。”
这话惹得男人勾了下嘴角，他未做评价，低头从抽屉里拿出一个雕花的雪茄盒，慢斯条理拈起一支，指腹在烟身上轻轻滚过，像在抚摸刚睡醒的猫儿。
剥去雪茄末端的封纸，用切刀将尾端削去。火苗窜起的瞬间，他微微眯起眼，对着落地窗外的维多利亚港吐出一缕薄雾般的烟气。
“三万九。”商宗腔调懒洋洋的，“有什么说法么？”
梁惊水分析得有理有据：“网页上显示你这间套房七万八一晚，刚好，我也不想让你吃亏，一人一半，除开不就是三万九了？”
起居室里回荡着他的笑声，混合着雪茄烟熏和肉桂的余味，在这种场景下反而有种动摇神思的蛊惑。
梁惊水听得怔忡，又见商宗朝着一个方向抬了抬下巴，说他住那间，其余的卧室随她选。
那晚凌晨两点，她在接近四百平的空间里穿来穿去，最后选中了二楼东南角的一间卧室，和商宗那间直线距离最远。
三点，她心血来潮，拨打了朋友温煦的电话。
不恰当的时间，不恰当的接听速度。
温煦是她丧母后交的第一个女性朋友，高中毕业后便外出打工，几经辗转，去年在香港安顿下来，开始做油管账号。频道内容美妆和Vlog为主，已经有了小十万的粉丝体量。
接通之后，对面声音听不出一丝疲倦，显然习惯了作息紊乱：“怎么了宝贝儿，我在急着剪白天要发布的视频呢，有屁赶紧放出来。”
梁惊水卖关子：“你猜我在哪？”
温煦在电话里哼哧一笑：“总不能跟我在一个地儿吧，在香港？”
“我现在正躺在尖沙咀半岛酒店顶层套房二楼东南角卧室的大床上和你打电话。”
“你能不能断个句呢姐姐？”
梁惊水拿起柜台上的香氛小样，正反端详了会，随后故意用一副绵软娇腻的声线贴着话筒说道：“真的呀，不信我们用微信共享实时位置，你再看我骗没骗你。”
温煦对梁惊水的印象还停留在被亲戚家压榨的贫寒美女高材生上，突然被这么一腻乎，语调变得正经起来：“你记得我小时候和隔壁胖子家小孩打架的事吗？就当时镇上闹得沸沸扬扬的那一次，我爸还被居委会叫去谈话了。”