在那古风悠悠的小镇，林员外家宅第仿若一方独立天地，朱门漆色沉厚，在日光轻抚下泛着幽光，恰似岁月沉淀的华彩；飞檐恰似燕尾轻扬，勾着晴日白云，于光影交错间尽显威严。入得门来，庭院深深，曲径蜿蜒于繁花茂林、假山池沼间，春日粉桃绽处，恰似云霞栖落，风过之时，花瓣翩跹，似为石板路铺上一层梦幻花毯；夏时荷香漫溢，碧叶滚珠映日，墨绿荷叶簇拥着粉白荷花，亭亭玉立，幽香仿若轻烟，缭绕在亭台楼阁间，为暑热添一抹清凉诗意；秋有金桂摇金，馥郁甜香醉人，细碎的金黄花蕊簌簌飘落，仿若点点碎金，洒在雕栏玉砌之上；冬逢寒梅傲雪，红蕊映雪添韵，皑皑白雪衬着朱红梅朵，冷香幽浮，宛如一幅素雅冷冽的丹青，为这深宅冬日勾勒出倔强风姿。奴仆往来，织就忙碌图卷，或穿梭于回廊搬物，或于庭院躬身劳作，各司其职，井然有序。
小江，生于贫寒农家，本有田园间的质朴欢颜，家中几亩薄田虽不富庶，却也有鸡犬相闻、阖家团圆的温馨。奈何命运无常，先是暴雨洪涝如猛兽般冲毁了庄稼，泥流肆虐，将那田间希望连根拔起，紧接着父母又突遭疫病侵袭，卧榻在床，咳声揪心，往昔温馨的小家瞬间被阴霾笼罩。为救双亲，泪别旧庐，入了这深宅为婢。
初至林家，她怯生生如林中小鹿，身形娇柔，一袭粗布青衣难掩天生丽质。她那脸庞，恰似精心雕琢的美玉，肌肤白皙胜雪，透着淡淡粉晕，仿若春日薄云下初绽的蔷薇花瓣，吹弹可破，透着与生俱来的纯净与娇俏。眉如远黛，线条柔美流畅，恰似春山含烟，眉梢轻扬处，藏着灵动情思；双眸恰似幽潭，澄澈见底却又深邃迷人，眼波流转，恰似星子闪烁，满是懵懂与好奇，顾盼间，仿若藏着细碎光芒，能映亮周遭黯淡；鼻梁秀挺，宛如玉柱立在面中，恰到好处地点缀这张俏脸；唇若樱桃，不点而朱，娇艳欲滴，轻启时，贝齿如雪，恰似碎玉铺陈，言笑晏晏间，尽显温婉。一头乌发，如墨缎铺陈，松松挽起发髻，几缕碎发垂落颈边，恰似一幅写意墨画添了缱绻韵致，走动时，发梢轻晃，似风拂柳丝。那腰肢，纤细得盈盈一握，似能揽尽这满园芳菲，身姿轻移，如弱柳扶风，步步生莲，举手投足尽显天然风姿。
阿强，孤儿出身，自小在困苦中摸爬滚打，凭着一身蛮力在这林家寻得苦力差事，得以栖身。他生得浓眉大眼，眼眸中透着热忱与善良，身板壮实，扛起重物时肌肉紧绷，每一步都迈得坚实有力，彰显着底层生活磨砺出的坚毅。
一日，骄阳似火，蝉鸣在枝头聒噪不已，似在抱怨着这暑热的难耐。小江于后院井边打水，那辘轳在她手中费力地转动，费了好大一番力气才将水桶提了上来，满满两桶水，她瘦弱的肩膀吃力地挑起担子，可没走几步，脚下突然一绊，身子一个踉跄，连人带桶摔落在地，水花四溅，瞬间将她的衣衫打湿，紧紧贴在身上。她惊慌失措，手忙脚乱地想要扶起水桶，可因力气单薄，水桶只是在原地晃荡，溅起更多的水花，弄湿了她的鞋面与裙摆。
恰在此时，阿强搬着一摞修缮用的砖石路过，沉重的砖石压得他步伐略显沉重，额头上豆大的汗珠滚落，浸湿了衫。见状，他赶忙三步并作两步上前，将砖石丢在一旁，“哗啦”一声，砖石散落一地，他却顾不上许多，蹲下身子，双手稳稳扶住小江的胳膊，焦急问道：“姑娘，可摔疼了？”小江抬眸，映入眼帘的是阿强那满是关切的面庞，黝黑的皮肤衬着牙齿格外洁白，目光真挚热忱，犹如春日暖阳，瞬间驱散了她心头的慌乱与恐惧。一时间，她脸颊泛红，仿若天边的云霞，嗫嚅着：“多谢小哥，我……我没事。”
自那之后，阿强总会在劳作的间隙，寻到内院，或是帮小江提水，那粗壮的手臂轻松提起水桶，稳稳地放置在厨房水缸旁，还不忘调侃一句：“小江，这水重，以后等我来，别累坏了你这细胳膊。”小江红着脸，轻嗔道：“你呀，就会打趣我。”或是替她搬挪重物，将那些沉重的木柴整齐码放在柴房，边劈柴边展示自己的“手艺”，把木柴劈得大小均匀，笑着对小江说：“这样生火才旺嘞，保准你做饭不费劲。”小江则会在廊下悄悄备好一碗清茶，那茶叶虽普通，却是她精心挑选，用自己微薄的月钱购置，待阿强来时，递上解乏，看着他大口喝茶，佯装嫌弃地说：“慢点喝，又没人跟你抢。”可眼里满是笑意与温柔。
闲暇时，他俩常于庭院角落相聚。阿强兴致勃勃讲儿时山野趣事，像描述一场场精彩大戏。说追逐野兔时，“那兔子可机灵啦，左拐右窜，我摔了好几个跟头，满身泥巴，才把它堵在洞边。”边说边比划，小江笑得前俯后仰，眼睛弯成月牙，捂着肚子直喊“哎哟”。小江忆家中往昔，阿强专注倾听，时而点头，时而惊叹，目光满是疼惜，仿佛要把她的过往都收纳心底。
有时劳作完，他俩寻隐蔽处“约会”。阿强神秘兮兮从怀里掏出野果，或是红得透亮的山楂，或是紫得发黑的桑葚，用粗糙却干净的大手仔细擦拭，递到小江嘴边，目光满含期待。小江红着脸，轻启朱唇咬下，果汁溅出，酸甜滋味在舌尖散开，两人相视大笑，笑声惊飞枝头雀鸟。月光如水的夜，花丛暗香浮动，阿强牵起小江