一九六零年，春。
温淼是甜水生产队碾盘情.报中心的焦点人物。
大妈大婶们上工之前下工之后总要聚在一起议论这个漂亮得不像话又命运坎坷的姑娘。
“听说温淼自从被退了亲，连饭都吃不下去，天天猫家里不敢出门。周保疆在部队里升了官，肯定看不上小时候订的娃娃亲，退亲是早晚的事儿。” 推着碾盘正在碾压玉米渣的大婶走上两步，肚子里的水一样的玉米粥就会晃荡几下，她率先挑起这让人轻松愉悦的话题，以此来抵御饥饿侵袭。
“听说是部队里大官的闺女看上了周保疆，换成是谁也得跟家里的对象退亲，人家这是攀上高枝了，以后老丈人就能保他升官。”头发在脑后挽成髻的大妈语气中满是羡慕。
众人一阵感慨周家祖坟冒青烟之后又开始八卦温淼，新嫁过来不久的小媳妇羡慕不已：“温淼那丫头长得水灵，皮肤嫩得跟能掐出来水似的，小脸长得也俊俏，她可不愁找对象，多少后生盯着呢。”
正在纳鞋底的大妈撇了撇嘴：“周保疆可是咱们村最有出息的，在部队里当官，温淼哪还能找到他那样的，还不是得找个种地的，我看温四海愁的啊，嘴上都是火泡。”
有人骂周家不地道：“周家也够缺德的，退了大儿子的亲，非要让温淼跟他家小儿子，谁不知道周保民馋懒奸猾，生产队就没比他更懒的，他们这一家子还不是看温淼长得好看不舍得放手。”
就跟这些话题能解饿似的，这些人聊得吐沫星子乱飞。
不过这些碎嘴子的大妈大婶显然想岔了，温家是在发愁温淼的事，不过跟她的婚姻无关，在温家人看来，跟周保疆的娃娃亲退就退，他们绝对不肯把温淼许配给周家小弟周保民，婚姻又不是强买强卖，周家还能死乞白赖不成？
让一家人发愁的是温淼得了“怪病”。
这个怪病说起来可了不得，那就是雨会追着温淼下，不管温淼身处何处，时不时她周围就会落下雨来，这雨也奇怪，一定会浇在温淼身上。
不管她躲在哪儿，躲在房子里，躲在窝棚下，雨会穿过屋顶的瓦片泥巴房梁浇到她身上，会穿过窝棚顶部的茅草浇到她身上。
即便是温淼打了雨伞，穿了雨衣，甚至身上批了麻袋，不管有什么遮盖物，雨水总会穿过，浇到她身上，顺着她的头发、脸庞流下，流到她身上，弄湿她的全身。
这只是随时会下的小雨，温淼完全不知道小雨何时来，为何来，为什么一定要把她淋成落汤鸡。
按温四海的说法，就是这雨太欺负人了，专门欺负他们家温淼。
他们家温淼从小俊俏乖巧，善良有爱心，绝对没做过什么缺德事，温家人个个老实憨厚，勤恳劳作，在生产队与人为善，很少跟人红脸，凭什么雨要追着温淼下？
除了会随机下的小雨，还有大雨会追着温淼，每天都有一场大雨追着温淼，不管温淼在家里，跑去山上，跑去河边，无论她去哪儿，方圆十几公里甚至几十公里的地界都会有雨。
这两个多月，温家人已经初步总结出了雨水的规律跟特点，开始的时候温淼呆在家里，温家附近就会下雨，担心被生产队的人发现这个“怪病”，温淼只能跑到远处山上去下雨。
每天往远处山上跑，还要被雨水淋得湿透，这都不是让温家人最忧心的事儿，温四海最担心的事情有两个，一是现在春暖花开，雨水没那么凉，这要到了冬天，雨水还追着温淼，还要把她浇透，那她不得感冒，往严重了说，她还能活得下去？
二是现在温家人严防死守温淼这个秘密，眼看就守不住了，他们担心这件事传出去，温淼会被当做怪人，十里八村的人说不定怎么编排她呢。
——
在村妇们八卦温淼的同时，温家人吃过晚饭，正聚在一起商讨对策。
温四海忧心忡忡，觉得温淼这个怪病已经到了不得不解决的地步，他思考了好几天，终于下定决心跟家人说他的想法：“我想把温淼给他周二叔带过去看看，周开源是科学家，他肯定认识很多搞研究的，说不定他们有办法。”
周开源是甜水生产队最有出息的，也是唯一一个走出大山，走出农村的文化人，在西北搞蘑菇云，不过乡亲们对他的具体工作毫无了解，他们对他的了解只有三个字，科学家。
只这简单的三个字，就足以让生产队的人敬仰、膜拜。
离家十几年，只有零星信件跟工资寄回来，近几年联系更是少之又少，周家人都以为周开源死了，没想到他突然回来探亲。
想起个别知情人的态度，大哥温震感觉烦躁，对温四海这个提议提出质疑：“这不好吧，科学家肯定会研究温淼，会拿她做实验，说不定还会给她开刀做手术，万一把淼淼解剖了咋办？”
他读书不多，这只是他贫瘠的想象，话音未落，就看到温淼身体轻颤，精致的小脸变得煞白。
刚要出声安慰妹妹，就听小弟温润附和：“爸，不能把二姐送科学家那儿去，他们真会给二姐做各种实验，我听说初中的化学实验室，都是试管、烧杯啥的。”
温淼安静坐着，麻花辫乖巧地垂在肩头，听到温润的话又是身体