天色暗了下去。
夕阳余晖透过玻璃，照射进一间昏暗的房间。
淋浴头倾洒流水，温热的水汽弥漫在浴室里，一个高大的身影仰头冲刷着身上的汗水。
水珠凝结在玻璃门上，透出房间主人隐隐约约的身姿。
从门口的卫生间往里走，是一间整洁的房间。暗蓝色的被褥平整地铺在宽大的床上，与被子同色的床头柜安静地立在床边。
床头柜之上，黑色的相框里摆着一张照片。
照片是张合影，记录着阳光明媚的一天里，两个人开心的笑颜。
身材高大的顾家宜微微欠身，靠近旁边的小姑娘，她与她肆意的笑着，比着同样的剪刀手。
流水滑过顾家宜刀锋一般的容颜，她听着水声，耳边慢慢响起一个欢乐的声音。
“家宜姐！”15岁的绯色，莽撞地闯进来。
顾家宜，闭上眼睛。
变黑的视线，如倒带一般，慢慢播放着她的人生。
顾家宜的故事，要从一篇课文开始讲起。
时间过去得太久了，顾家宜早已不记得这篇课文的题目，她唯一能记得的是她被誊抄了上千遍的一句话。
“家，是一个温暖的港湾。”
朗朗的读书声从教学楼里响起。
早读的教室里，10岁的顾家宜坐在最后一排，窜得极高的个子穿着不合身的破旧衣服。冷冷的冬天里，顾家宜用长出衣服袖子一大截的手，捏着课本，跟着同学一起念课文。
“家，是一个温暖的港湾。”同学们照着课文念道。
“家，是一堆狗屎粪坑。”顾家宜照着课文念道。
“顾家宜！”讲台上的老师怒瞪着眼，叫停读书声，指着黑黑高高的她说道：“你，站起来再念一遍。”
顾家宜白了老师一眼，一脸无所谓地从椅子上站起来。因为坐姿而缩到小腿肚的裤脚，在站立的状态下微微下降了一点，顾家宜感觉小腿舒服了一些。
于是她不耐烦的表情舒缓，举着课本，照着课文大声读道：“家，是一堆狗屎粪坑！”
“噗嗤”几声，周边同学轰然大笑。
讲台上的老师表情像是被打翻调色盘一样精彩，学生的不听话让她很难堪。
“安静！都别笑了！”老师维持记录，将一颗粉笔头砸到顾家宜脑门上，她用更严厉的声音说道：“顾家宜，再给你最后一次机会。再不好好念，下课之后罚抄一百遍课文。”
“哦。”顾家宜干脆不念了，一屁股坐下。过短的薄裤又缩回小腿肚，冷意回来了。顾家宜拿出誊抄本，自顾自地直接抄了起来。
权威受到挑战的老师见到这一幕，表情更加难堪。怒道：“什么家教！就你这副德行，难怪你爸妈不上心你的事，全校只有你一个另类还穿着旧校服。就连一月几百的早餐奶，全班也只有你拖后腿不订。顾家宜我告诉你，明天必须让你爸妈把你的校服和早餐奶费用缴了！”
老师愤怒的指责仿佛没有进入顾家宜的耳朵，她像是一块油盐不进的顽石，仍然是无所谓的表情，低头写字。
放学铃响起，交完一百遍罚抄的课文的顾家宜走出学校。黑黑瘦瘦高高的她在一众矮小的小学生里，另类的突出。
另类的顾家宜，顶着雪，走了两个小时的路，在暗沉的天色里回到了一个老小区的地下室。
步入阴冷潮湿的漆黑地下空间，酒瓶摔碎的爆裂声立刻传来。紧接着男人的怒骂声和女人惊恐的求饶声。
“?你???的婊子，老子???弄死你！胆子肥了是不是，敢????跟老子说话！今天非得让你这个??的，长记性！”
比地下室里的污水还肮脏的暴怒声，灌入顾家宜的耳朵。
冷到刺骨的空气里，罚抄了一百遍课文的右手发疼。
年仅10岁的顾家宜眼里露出死气。
看啊，家果然是一堆狗屎粪坑。