家是一个充满不可思议的地方。
它不是一个特定的建筑物、豪华的房屋或者别的什么, 只是一个承载了太多回忆的地方，如同将酸甜苦辣一同放进一个搅拌碗里均匀搅拌，但神奇的是，加入其中的东西最后总会变成柠檬奶油。带着一点点酸的香醇软甜, 甚至因为那一点点酸涩, 让奶油的口感变得更丰富, 甜变得更甜, 酸变得爽口。
柠檬奶油被装进裱花袋, 挤在那些冰冷坚硬又锐利的问题和矛盾上, 香甜和清新的气息扑面而来, 于是一切又有了转圜的余地。
门打开，两人推门进来, 原本在栅栏里到处乱跑的小豚鼠们发出两声哨子般的叫声，后脚站立趴在栅栏边上暗中观察了一下之后, 鼻子嗅了嗅, 然后飞快的跑进棉窝里叠叠鼠。
融恒脸上乱七八糟，先去洗脸, 杰森吹口哨叫potato和tomato过来, 隔着栅栏点了点那两个小鼻子。
“今天不要任性。”杰森很小声说：“doc今天很难过，所以......唉，算了, 我也是疯了。”
他把零食和甜竹放进碗里, 摸了摸两个豚鼠的脑袋, 放弃了用语言和豚鼠交涉。等融恒擦了脸, 额发湿漉漉的坐到他旁边, 杰森看着她编成辫子的头发, 突然不合时宜的想到, 原来融恒的头发都这么长了——他第一次见她的时候，她的头发才刚刚到肩膀呢。
怪不得总会压到。
然后他立刻意识到自己现在的想法有多不合适，欲盖弥彰的咳嗽了一声。
然后两个人就没动静了。
杰森想，他是真的不会应对这种事情，真的不擅长面对现在的局面。
但是又不能一直这样僵着，于是杰森：“那，我先来？”
融恒露出了一个感激的眼神，说：“请——啊稍等。”
她去找了一点玉米片，还给两人倒了喝的，然后重新坐回原来的位置：“这样就可以啦，请吧。”
杰森：“......你这家伙。”难道以为这是什么故事大会，要一边吃零食一边喝饮料一边听故事吗？
融恒：“只说话会让人变得很紧张的，吃东西能缓解这种紧张感，食物与嘴部的皮肤接触的时候会让皮肤神经传递感官产生慰藉，以及......”
蔡医生在有些特定情况下紧张的表现方式就是话多，主要是做一些没有必要的名词解释和医学分析，杰森把两块玉米片塞进了她嘴里止住话头，然后自己也吃了两块。
咔呲咔呲。
咀嚼声引得两个叠叠鼠跑出棉窝，但是依然不敢出笼子，黑黑的眼睛看着这边，豚鼠的脸型让它们看起来总是显得呆呆的，小鼻子偶尔嗅嗅，嘴巴里不知道在咀嚼什么，但是嚼嚼，傻乎乎的样子看起来很可爱。
在杰森开始之前，他突然想到了一件事情——一件更重要的事情。
“之后这样的场景我们可能还会有，所以我想有些事情也许应该在第一次的时候就约好。”杰森说：“可以沉默，但是不要说谎，好吗？”
融恒：“我是没问题，你也能做到吗？”
杰森：“所以说了，可以沉默。我会沉默的。”
融恒想了想：“文字游戏和春秋笔法，允许吗？”
杰森：“不允许。”
融恒：“你也不会这样做吗？”
杰森：“......所以我在你心里到底是什么样啊，我是什么不平等的代名词吗。”
他忍不住用手去掐融恒的脸颊，拖着她的脸颊肉一路把人拖到了自己的旁边。
这下两个人中间还能再坐一个人的空间消失了，融恒揉着自己的脸颊，眼神谴责，伸出拳头砸了杰森的手臂一拳。
融恒：“那好吧，对等且公平的条件下我可以做到，我承诺不首先违反这条约定。”
于是在此基础上，两人的交谈终于开始了。
当话题开始令人感到不安的时候，双方都可以叫停，于是杰森首先开始。花园巷的故事并不是什么不得了的事情，他们两个并不是第一天在一起，对于彼此曾经的往事，多少都知道一些。
融恒知道他是从花园巷出生的混混，小时候没人管他，他就拿着撬棍去偷别人的车轮胎，还在寄宿学校上过学。杰森也知道融恒九岁父母意外去世之后被叔叔接到了美国，十四岁就上完了大学，虽然她只在故国生活了九年，但她总是对那里满心眷恋。
甚至他还知道被迫知道了一些中国的传统习俗，比如农历七月十五傍晚，太阳下山之后，融恒一定会去十字路口烧纸——在哥谭也照烧不误。
因为太危险了，他在暗处盯着她烧完，一边烧一边小声说话，结束后看着她回家才离开。然后第二天被说“感觉昨天好像有人跟踪我，怪叫人紧张的。还好我和‘音响’在一起，这让人安心了不少。”
哦是吗，这可真叫人安心啊。
融恒第一次喊停是在杰森快讲出他撬掉蝙蝠车轮胎的时候，她举着一只手，像是课堂上要回答问题的乖学生，又像面对牙医的时候申请治疗暂停的牙疼患者。目光落在装着玉米片的碗上，融恒的手缓慢地放下。
她说：“就想到这里吧