“今晚不要走，好不好？”
迷离的眼神，迷离的夜，诚实的身体紧紧贴在一起。
有那么一瞬间，几乎要脱口而出允诺。
然而说出来的却是，“今晚不行，”伞下，姜芋轻轻划过柔美的脸庞。
“好吧，”雭没有强求，“那陪我走到街道尽头，我们在那儿分开。”
“好，”宽松的大衣兜里，两人手心相叠，传递彼此的暖意。
雭靠在男生肩膀上，轻轻说道，“继续说你的三个……不对，是四个高中生的往事吧。”
“好，”姜芋撑着伞，牛毛小雨清脆打在伞面上，如果换做夏天会很惬意。
不过在此刻哈气成冰的天气里，也并没有那么不堪，天气或者季节不是主要，而是身边的人。
……
胡前调换了座位，可能也有过再次转学的念头，最后还是生生忍了下来。
相恋里角色的变化，念念不忘的永远是后脱身的，也往往等不到所谓的回响。
叶芷在高二下半学期和竹马的进展很顺利，“指腹为婚”犹如一定会实现的诺言在二人心里生根，不知不觉间开出娇艳四射的花朵。
彼此都确定对方一定会属于自己，前有陆唐，后有梁祝。
然而感动自己很容易，只需要一往情深，感动对方也很容易，只需要眉眸传情。
难的是悬殊的家庭，而家庭往往能叫停一切奋不顾身。
无脸男做了情感里的逃兵，或者说被现实说服——考大学、出国、留在国外，人生轨迹里没有可安放家道中落凄苦女生的位置。
这个过程一开始很慢，直到不经意被父母影响，移植信念并没有太过复杂，只需要把利害关系一一摆开。
随后爱的小屋加速崩塌，快到连叶芷都承受不住，也许是一次无法接上的话题，一段对未来的规划，一场阶级差异悬殊的聚会……
来去匆匆，直到叶芷某一天梦醒，不再抱任何希望，切断一些不切实际的幻想。
初生的恋情戛然而止，而想再回头时，那个曾和自己一起无忧无虑的少年，已经投向唯一介意又无法拒绝女生的怀抱。
胡前和苗珺娅正式开始交往，同病相怜是二人的定情信物，与真正互相爱恋不同，相互舔舐伤口的意愿导致在一起诱因更大一些。
时间来到高三上半期，叶芷和苗珺娅成为形式上的好友，偶尔望见身边人应该是自己的位置，更加黯然神伤。
这时“tfq”出现了，尽管高三的体育课属于名存实亡，不过总有需要代课的机会。
在整个高三代课时，tfq越来越喜欢三班，不为其它，只是为了多看几眼黛玉般的女生。
而面对异样的目光，叶芷读懂其中的欲望，既然感情里真实和幻想都得不到，不如只是为了报复！
……
“你是说，”雭打断姜芋的叙述，“叶芷失去理智了？”
“我想不出还有什么理由，”姜芋接受意见，“至少不能太禽兽。”
“情感逻辑上没有问题，”雭还是觉得有哪里不对，“你有没有考虑到心理粘性变量？”
“不需要变量，”姜芋直接说道，“天使和恶魔间的转变。”
“隐忍的极限？”雭轻轻摇了摇头，“可怜的女孩，你继续吧。”
……
任何事情都会有后果，有的无足轻重，有的则是无法承受的生命之重。
整整高三上半学期，胡前的睡眠从来没有完整过，每当闭上眼时，浮现的却是另外一个女生的身影。
她有一种我见犹怜的气质，却又不是小鸟依人，在拒人千里和不食人间烟火中反而会让人发自内心地怜惜。
这与任何事情都很独立的苗珺娅不同，尤其是在见到叶芷也带着满身伤痕从梦想的顶点跌落。
爱情从来都不是相互救赎，至少牵着的手传递的是温暖的爱意，而不是为了抚平伤害的恨意。
在考虑了整整半个学期后，胡前决定还是顺从心意，如果一生爱而不得，那死了又和活着有什么分别？
分手很惨烈，现场却很温和，一个说“不爱”，一个说“再见”，默契得犹如很早遇见过这么一天。
胡前重新开始小心翼翼接触叶芷，尽管是自己被伤害在先，好了伤疤忘了疼并不适用所有场景。
而面对胡前的“回归”，叶芷完全不敢相信，如果说自己的错误被别人买单，无异于吃的是霸王餐。
但不管是什么类型的餐点，当胡前渐渐表露爱意时，叶芷第一时间感到庆幸，并立即斩断一段噩梦般的不伦。
然而，当停了两个月的月事换来一根两道杠的小棒时，眼前一切所有幸福在那一刻坍塌了。
这不仅仅是忠贞的问题，混合着深深的悔恨，如果自己可以再等等，迟到的爱情也是爱情，而不是