麦克的话语中带着一丝自嘲。
他的手指轻轻摩挲着啤酒瓶颈，冰凉的液体与温热的掌心形成鲜明对比。
随着他又一次开启瓶盖，那金黄色的泡沫仿佛是欢腾的小溪，汩汩涌出。
伴随着轻微的嘶嘶声，空气中弥漫开来的麦芽香。
与夜晚的微风混杂成一种难以言喻的悠闲气息。
“我则是恐怖小说、各国经典。”他补充道。
嘴角勾起一抹淡笑，似乎在自言自语，又似是对整个世界宣告他的偏好。
啤酒顺着喉咙滑下，带走了白日的疲惫。
也带来了一丝微妙的自我放纵感。
谢雨眠的眼眸中闪着领悟之光，她环视四周，每个人手中的书籍仿佛一面面镜子，映照出他们各异的灵魂与渴望。
节目的这个小安排让她心头一暖，却也对自己面前那堆满成人向言情小说和少女漫画的书堆有些哭笑不得。
那些漫画与小说封面色彩斑斓，画中人物或深情对视，或背影落寞，它们不仅仅是文字与图画的结合。
更是她逃避现实，享受孤独时光的小小避难所。
成年的世界虽已踏足许久。
但她依然保有一颗童心，愿意在这片天地中自由翱翔。
666的身影在镜头前显得格外专注，那份静谧像是一股无形的力量，让周围的一切喧嚣都被悄然按下暂停键。
直播间内，弹幕如飞瀑般倾泻，每一个字符都是观众热情的证明。
夜色渐浓，灯火阑珊，直播间的热度不减反增，仿佛夜的深邃给了人们更多的理由，去寻找一份共鸣，一份归属。
饱餐之后。
时间悄然流逝，时针指向十点，宣告着一天的忙碌接近尾声。
他们开始动手清理天台，将散落的食物残渣，空啤酒瓶一一归置。
麦克的身影略显踉跄。
他的笑容中带着几分醉意的憨态。
尽管清楚自己的酒量有限，但在这样一个被友情与轻松氛围包裹的空间里，他甘愿沉醉，将所有戒备卸下，享受这难得的松弛。
谢雨眠的目光温柔地掠过金发男子沉睡的身影。
她的指尖轻轻触碰他温暖而微醺的脸颊，语气中既有无奈也有疼惜。
“谁来把他弄下去啊？”
这句话像是询问，又仿佛自言自语，藏着一丝宠溺的责怪。
厉长枫手持扫帚，眼神里满是戏谑与责任感。
他看向麦克，那是一种对兄弟既无奈又包容的情感。
“交给我，这家伙几杯就倒，还老想喝。”
他的声音里带着笑意，透出对麦克酒后纯真模样的宽容与理解。
打扫结束，一行人三三两两地迈向楼梯。
玛丽蜷缩在柔软的单人沙发上，脸上洋溢着满足的笑容，如同一只餍足的小猫，她的眼神投向谢雨眠。
“烧烤太美味了！要是能天天吃就好了！”
这番孩子气的感慨，让人忍俊不禁。
随后，她转向正慵懒地躺在长沙发上的谢雨眠，眼中带着一丝疑惑，“主人，你不洗澡吗？”
“等等，吃太饱动不了。”谢雨眠的声音听起来懒洋洋的。