听完王婶的讲述后，苏平生陷入了沉思，他仿佛化身为赵云山，设身处地地感受着他所经历的一切。
心中不禁涌起一股敬意，同时也深深地意识到，自己恐怕难以做到像他那样……
他想起叔父一家三代人，一直在这里辛勤耕耘，为村民们开启智慧之门；而赵云山更是致力于改善村庄的生活状况，为百姓谋福祉。
这些人的名字和事迹，似乎都被详细地记录在了村志之中。
“这位赵村长的确是一个令人钦佩的人物啊！”苏平生郑重地点点头，表示认同。
“是啊，可别提了，小赵最近又开始忙着捡拾垃圾了。咱们清河村的人啊，真是不让人省心！”王翠一边熟练地拿起一棵莴苣削着皮，一边感慨道。
“捡垃圾？”苏平生有些惊讶地问道。
“对啊，你看看，那些烟盒、瓶子、塑料袋什么的，总是有人随手乱扔。村里明明有那么大一个垃圾箱，可他们就偏不往里头扔！你瞧，小赵那辆摩托车上挂着的那个麻袋，就是用来装垃圾的！”季婶指着路边的摩托车说道。
苏平生顺着她手指的方向望去，果然看到了一个装满各种垃圾的麻袋……
“怪不得，赵村长平生这么忙。上次赵叔家的满月酒好像都没看到他！”苏平生恍然大悟地点点头说道。
“礼他随了的，只是你叔父去了，他不好意思去！”王婶看了一眼路边忙碌的几人，又接着聊起天来。
“那今天怎么来了！”苏平生有些疑惑地问。
“这事还是以前……”
……
以前几个村官统计人口的时候，自然发现家家户户都有名有姓，不光有，还会写……
没有出现电视剧里常演的什么，狗蛋，狗娃……
这让他们感到惊奇万分。于是他们决定去拜访一下这位村里唯一的老师……
那时的李福涛也才 28 岁，当一众人寻到他家的山头时，看着和别人家一样的草房时不禁一愣。
只见两边的房梁上，贴着白色的挽联。上联：妻子去矣，空流泪海；下联：丈夫安在，徒有悲声……
年轻的李福涛面容清瘦，身着一袭黑色长衫，端坐在院子里的椅子上，宛如一座雕塑般沉稳而庄重。
在他面前，几个孩子乖巧地坐在地上，每两个人面前摆放着一把破旧的椅子。椅子上放置着一根廉价的铅笔、一本薄薄的作业本以及一册崭新的语文书。
在李福涛身旁，还有一个摇摇椅，上面坐着一个年幼的孩童，看起来大约只有两三岁的模样。这个小家伙不哭也不闹，安静地注视着周围的一切。
"上次教的《三字经》都背熟了吗?"李福涛轻声问道。
"会了，老师!"孩子们异口同声地回答道，并开始摇头晃脑地背诵起来："人之初，性本善，性相近......"
李福涛满意地点点头，脸上露出一丝欣慰的笑容。
接着，他正准备继续授课，突然间注意到有客人上门。他微微一笑，向孩子们说道："老师有点事要处理一下，你们先在练习本轮流练习写自己的名字，都会写吧?"
"会写，老师!"孩子们齐声应道。
"记住，不要浪费纸张。"李福涛再次叮嘱道。
说完，他站起身来，迎向门口的客人。
"你们就是新来的村干部吧!"
“嗯对，打扰你了！”
“不打扰不打扰！”
赵云山看着眼前这个格外沉稳的年轻人，眼中闪过一丝好奇。
将他们请进入家中。一进屋子，李福涛便迅速走进里屋，脱下身上那件略显陈旧的长衫。里面穿的是一身破旧不堪、满是补丁的衣服……
环顾四周，整个房间几乎没有任何摆设，可谓家徒四壁……
尽管如此，李福涛还是尽力用竹筒为每个人倒了一杯热气腾腾的水。
"您就是村里的老师吧?真没想到您竟然如此年轻!"陆松面带微笑地打破了沉默。
李福涛有些不好意思地挠了挠头，谦逊地回答道："哪里称得上是老师啊，我只是接替了父亲的工作罢了。"
“您教书几年了？”
“九年了！”
"那么，在这里上课需要收取费用吗?”
"不收学费的，附近的孩子们可以经常过来学习；而住得远一些的孩子，则只能一周来一次。山路不好走，你们是知道的，而且大家都有各自的事情要忙碌!"
这时，有人注意到桌上摆放着的语文课本，惊讶地说："这些书看上去好新啊!"
"这些书是我去城里卖掉一些药材后，跑到一所学校求得来的……"
听到这里，众人纷纷陷入了沉默之中，心情沉重起来。
“这山里这么穷，你为什么想着教他们读书识字！”陆松突然好奇的问道。
“总要认几个字吧，他们总有一天会走大山的，用我爷爷留下的话来说，出门最少要看得懂路引和墙上贴的告示，再不济也要会写自己名字。仁义礼智信，温良恭俭让。人就应该是人！”李福涛一脸认真的说着。