封着狭小的窗户，整个房间都黑暗下去，只有小女孩的眼睛闪晶晶。
“嗯。”女人一边努力举着锤子敲钉子，抬头看了看北方苍穹之上的身影，干涩道：“冬天马上就要来了。”
“哇哦！”还不明白事情的小女孩格外开心，“冬天，冬天！我可以和哥哥们打雪仗了！”
她并不知道凛冬和冰河世纪意味着什么，她只知道冬天可以打雪仗。
小时候，她最喜欢冬天了。
在那繁华的伦敦，在美丽的埃菲尔铁塔下和浪漫的街道上，冰雪落下，而她则穿着精致的羽绒服跟邻居哥哥们打着雪仗。
但自从一群叫做神明的家伙降临之后，似乎一切都变了，妈妈带着她离开了伦敦，再也没有美丽的铁塔和浪漫的街道，反而过上了耕种的生活。
妈妈的手指也变得粗糙，曾经凹凸的身姿也变得干瘦，化妆品修饰的白嫩脸蛋，都时刻沾染灰尘，皮肤也变得粗粝。
一些邻居的哥哥和弟弟更是消失不见了，妈妈说他们去了远处，回不来了。
她很怀念打雪仗的日子。
女人沉默许久：“这次和以前不一样，这次是很大的冬天……”
“哦？”小女孩眨巴眨巴眼，并不知道这意味着什么，她指了指墙角那小小的石头垒砌的炉子：“不怕，我们有炉子！”
“是啊，我们有炉子。”女人笑了笑，但她知道，这种炉子，不足以扛过四个月，零下四十度的凛冬！
这小小的石头房子，也不足以扛过扑面而来的北风与冰雪！
忽然。
“妈妈，我好饿，我可以……吃个面包吗？”女儿的话语打破了她的思绪，小女孩捂着肚子抱怨道，一只小手已经伸向木筐。
但。
“啪！”
女人一手打在那只小手上。
“啊！”
小女孩捂着手叫了一声，本就没多少肉的小手瞬间红了起来，她可怜巴巴的看着女人，大眼睛眨巴眨，忍着泪珠道：“妈妈，里面，里面还有很多面包，我只要吃两片就行，我好饿……”
饿，是正常的。
失去了大片土地，如丧家之犬一般的他们，一直在长久的慢性饥饿中。
吃饱了的人或许感觉不出来，但慢性的饥饿，却足以让人发狂，那是无时无刻的空虚和沮丧，仿佛跗骨之蛆，让人心情低沉，变得暴躁，不愿多说多动，身体虚弱。
在这里，每个人都时刻承受着这种饥饿。他们每天才能吃二百克干硬的、混合着麦糠的面包，偶尔才能分到一杯牛奶。
已经很久没吃肉了。
看着女儿委屈的模样，瘦削的女人两眼微微发红，她何尝不希望让女儿吃饱？
但她还是狠狠咬了咬牙，“不行！”
“妈妈……”小女孩的泪珠终于忍不住，哗啦啦落下，“妈妈，为什么，为什么我们要这样……我想回家……”
女人神色也落寞下去。
回家？
曾经的家，已经被掩埋在那上百米深的淤泥之下……如果那栋传承了几百年的老宅能从滔天海浪下存活下来的话。
看着哭泣的女孩，女人态度柔和了一些，弯腰摸了摸女儿曾经光鲜顺滑，此时却干枯毛躁的金发：“好了，宝贝，听话。”
＂这些面包，我们要攒下来，准备度过寒冬呢。＂
“宝贝也不想在冬天饿肚子吧？冬天可是种不了粮食的。”
“可是……”小女孩委屈道：“我，我记得，我们以前冬天也有饭吃，也有肉吃……农民伯伯们不是有大棚吗？”
女人一时间呆愣。
是啊。
冬天，本来是有大棚依旧可以生产的。
但如今的欧方，没有！
更何况，就算有，零下四十度的凛冬，连地面都是冰冷的，那得是何等大棚才能生产，他们可没有给土地通上地暖！
“宝贝，别想这些了，这样，今晚你可以吃掉我的面包哦，吃了你就不饿了！”女人笑道。
小女孩眨巴着眼看着妈妈：“可是妈妈不饿吗？”
“妈妈不饿，妈妈告诉过你，妈妈是最强壮的女人，妈妈是超人！”女人笑着擦了擦小女孩哭花的小花脸。
女人擦完，把小女孩抱在怀里，看了看那装着半满的干硬面包的木筐，眼中满是紧张和担忧。
这些面包，是她这些天劳作的收成。
一部分上交用于战士的口粮，一部分则留下自己吃。
自从得知之后是凛冬之神降临，她已经尽力节省了。就连每天按人头分发的三百克面包，留出一些给女儿吃的同时，都要单独留出一些晒得干硬，储存起来。
虽然难以下咽，但终究能果腹！
但满打满算，也才五十多斤。
如何度过四个