我叫李航，家住云城康复医院后安宁街。
大学毕业后，我回家接手了家里的殡葬用品铺子，老爸老妈就提前退休回老房子住去了。
殡葬行业，别看平时门店冷冷清清没什么人，其实利润很可观，比我去上班赚得要多。
不过，这一行怪事也很多。
这天，我开店铺门的时候，才在路沿石的缝隙里插好香，店里就来了个年轻姑娘。
她要买纸人。
一米七八男款，寸头、条纹polo衫、黑裤子，旅游鞋。
并且，她光要纸人，别的都不要。
一听我就不太想接。
我很怕这种要求详细的客户。
一个纸人净利润没多少，给她定制好，回头她再挑剔这不对那不好，妥妥的钱少事多。
我客气地说：“美女，这个得定制的，我家没现货。要不您上别的店看看，别耽误您办事。”
她脸色惨白，眼底青黑，阴森森地盯着我看，像在看什么货品。
我没在意。
人长得帅，总会被人多看几眼，我都习惯了。
“我就要你家的。明天取。”
她放下一沓钱。
好家伙，至少两千！
这是我正常卖纸人价的二十倍不止！
有钱不赚王八蛋。
这单，我接了。
第二天天快黑的时候，她果真悄无声息地出现了。
我立刻拿出刚从批发商那紧急定制来的纸人。
她量了量身高，又简单检查了一下，露出了满意的表情。
“再要个一米六四女的，齐耳短发，绿上衣黑阔腿裤，还是明天取。”
这次，她又给我两千。
但我没了昨天那股子接大单的兴奋劲儿。
昨天接单后，姑娘苍白的脸、阴森的眼，以及她似笑非笑的神情，时不时就在我脑海里出现，搞得心里毛毛的，晚上直做噩梦。
纸人这东西，一般和祭祀东西一起用。
她光要纸人，不要别的祭祀东西，这就很奇怪。
我听说，有些人是会用纸人养小鬼的，该不会叫我遇上了吧？
我起了退意。
“那个，定制起来还挺麻烦的。要不你……”
我话没说完，她又往那两千上多放了一小叠，问我：“够吗？”
“够！您明儿来取就行。”我一口应下。
刚接手铺子时，老爸就跟我说过：见怪不怪其怪自败，只要别好奇，别多问，安安稳稳生意就行。
我觉得，人得听劝。
于是，我抚了抚心口，再次给上游批发商下单。
又过一天。
这回都快晚上十一点了，她才幽幽出现。
灯光下，她的黑眼圈也更重了，青白的脸，看起来比昨天瘦了一圈……不太对劲。
我把纸人给她的时候，身上莫名其妙起了层鸡皮疙瘩。
我想今天不管她再定制什么，给多少钱，我都不接了。
她收了纸人后，果然再次掏钱。
我正要拒绝，她就指着我身后衣架上挂着的一套女式寿衣道：“我要这套。”
嗯？要寿衣？
看来真是家里有人过世，不是搞乱七八糟的。
我心弦略松，问:“美女，要什么规格的？”
“上二下一，一米六。”她说。
上二下一？那亡者年纪不到五十呀。
年纪大的人过世，寿衣都是五件起，只有不到五十的，才会穿五件以下。
我也不多打听，直接找出一套包装完好的给她。
可没想到，她接过后当场把衣服从包装袋取出来，还顺手往自己身上比了一下，满意点头。
她那动作做的十分自然，可我却看得心里发毛。
哪有人把寿衣往自己身上比的？这是给自己招晦，也是对死者的不敬。
出于职业习惯，我给她说道了两句。
她却满不在乎，反而抬头朝我笑了一下。
她表情怪怪的，笑得我毛骨悚然。
“再要套一米八的男式，也是这个风格，上二下一。”她说。
还要？
家里一口气死了俩吗？
等等，我心底的某根弦忽然被触动了。
她要的这套男式寿衣，怎么和我的尺码对上了？
再回想之前她要的俩纸人，一个178寸头男，一个164短发女，这……这身高、特征和我爸妈是一样的！
纯属巧合还是别有玄机？
我后背窜起凉意直冲天灵盖，心头更是出现极为强烈的危机感：再卖，怕是要把我全家人搭进去。
“