小镇没有夜生活，时间不算特别晚，但路上统共也没多少人。
闻磊听到那句话后笑了一声。
他今天见了陈麦两回，但都没有仔细看过她的长相。
一来不礼貌，二来他觉得以后两人不会再有交集，也不用专门记模样。
这会儿四周乱七八糟的光打在她脸上，他看得很清楚。
陈麦长得标志，脸型和五官虽不那么利落，但也没有钝感，恰到好处。
下午的时候她化着妆，晚上的时候卸了，去吃饭的路上小车悄摸儿跟他说，素颜都能扛得住红发的女人不简单。
这小子没谈过多少次恋爱，但经常扒网上看美女，隔三差五在小群里发视频说哪个是他女神。
陈麦和那些女人不太一样，好看得平平淡淡，即便是一头红发，也没有打眼看过去就让人不敢直视。
尤其现在这样盯着他，明明扔出来的问题很尖锐，依旧毫无压迫感。
胳膊上有几滴雨点子。
陈麦不再看他，伸手抬头望望天，说：“好像要下雨。”
闻磊“嗯”一声，准备走了。
结果陈麦又接着问了一遍。
“快点呀，都站累了。”
他低头冲脚尖乐了。
“这么晚带一个喝了酒的男人回家，你爸妈不得把我打出来啊。”
陈麦扬起下巴。
“我自己住。”
更荒唐了。
闻磊摸了把后脑勺，说：“不了。”
“为什么？你有处去？”
他觉得这女人真是有种莫名执着的精神，下午要号码的时候是，现在也是。
“不合适，你也不了解我，就不怕出事吗？”
“不怕。”陈麦笑着，“没怕过你。”
闻磊想直接走人，他觉得跟陈麦耗下去总要被绕在奇怪的逻辑里。
夏天的雨势汹汹，迟疑的这几秒钟地上尽是豆大的雨花。
陈麦挤着他躲在树下，距离骤然拉近，他连呼吸都小心翼翼。
身后的树皮扎在他后背，身前是近在咫尺的女人。
陈麦看了眼雨，看了眼他。
“走吧，我最近失眠严重，正好有人陪我说说话。”
这是真的。
陈麦已经很久没有睡过觉了，出事之后她一个人在那边的房子里，闭上眼脑子里全是声音，骂她的，说要她死的，一个比一个声嘶力竭。
雨彻底下大了，风也不消停。
陈麦出门的时候穿了件纯白的t恤，被打湿后紧紧贴在身上。
闻磊抬起头，无声叹了口气。
“哪栋？”
“最里面，3号楼。”
两人一路狂奔到家，陈麦的手湿漉漉的，门锁识别不了指纹，身上也找不出一处干的地儿。
一回头，闻磊肚子上的位置还不太湿。
“不好意思，擦一下。”
女人的手指在肚子周围轻捻，闻磊绷起小腹，开始后悔跟着跑上来。
进了家门，陈麦先跑到卫生间拿来毛巾，见闻磊还在门口地垫上站着，才想起没给他拿拖鞋。
“鞋柜左边，自己拿一下拖鞋，是我爸的。”
闻磊不好意思穿，直接脱了袜子，光脚站在地板上。
陈麦也不管他，把毛巾递给他后说了句：“你随便坐，我先去洗个澡，很快。”
卫生间传来水声，闻磊开始打量这房子。
很宽敞的两居室，客厅有扇巨大的落地窗。
这小区是新的，他记得有不少同事议论这儿的房价，在十八线的小城市里不算便宜。
闻磊原地转了个圈，看到厨房，进去脱掉身上的短袖，把水拧到水池里。
穿好出来后，他听到有窗户被风吹开又合上的声音。
又听了会儿，觉得是北边的屋子。
他迟疑片刻，还是想过去把窗户关上。
那屋子被陈麦改成了书房，窗户边就是桌子，能看到面儿上已经积了一滩水，几本书散在桌上，旁边还有个笔记本电脑。
他刚把电脑放到一边，身后响起声音。
“你干嘛呢？”
闻磊回头，陈麦穿着睡裙靠在门边，吊带真丝。