在单闲伸出手的那一刻，游野的视线就只能集中在他手上了。
他看着那只手在他面前展开，昏暗的光线他早就习惯了，他也自认为这样的光线足够他看见很多东西，是他最喜欢的环境，可这一刻，他却无比讨厌着不够亮堂的屋子。
不能让他更加清楚地看清这只伸到了自己面前的手。
但他从前看过很多次，在记忆里，这只手是那么的漂亮，白且修长。
很适合弹钢琴或者做些别的艺术……
他看见过单闲用这只手转笔玩，玩得不是很好，但很漂亮，促使他也去学了好久的转笔，还在想等单闲要参加竞赛了的话，就不动声色地在他面前露一手，吸引他的注意力。
他还看见过体育课上，单闲用这只手握着单杆，轻咬着牙做引体向上，做完后下来拍拍手，又用这只手接过同学丢来的球，扬唇一笑就投身球场。
单闲还喜欢用这只手拨弄自己的头发，他遇上做不出来的题的时候，就会去捻自己的刘海，一脸苦闷。
……
他悄悄看过他好多次。
后来他也在混乱的梦中一次次地梦见过这只手向他伸出、展开，要么是他向这只手伸手，要么是这只手要拉住他。
游野知道不可能的。
他每次梦醒，都会很清楚这是不可能的。
他们根本就没有任何正面的交集，单闲不认识他。
可他知道单闲是这个世界上最温柔最善良的人，如果他知道他能够救他，他一定会向他伸手。
他就是这么卑劣地在浑噩和血腥中去觊觎一个闪耀璀璨的珍宝。
游野好半天才把单闲那句话听进去。
但在他的耳朵听见前，他的手就先动了一下。
想要抓住单闲是肯定的，但……
游野很明显地颤了下。
单闲观察着他的反应，等了等，看他欲抬又止，便主动出声：“游野，你在害怕吗？”
游野微微抬眼，身体的轻颤都传导到了声音里，导致嗓音比以往还要滞涩缓慢：“我……我怕我会，伤害你……”
单闲等的就是他这一句话。
他要给游野树立新的概念和认知，要让他自己有绝对的概念，去粉碎之前建立在他的脑海里，压在他的意识上的巨石。
“游野。”单闲轻声：“你不会伤害我的。”
他先肯定地说完这句话后，等游野又抖了抖眼睫，把手彻底抬起来后，才再开口：“对吗？”
游野停住。
有多想触碰单闲，只有他自己最清楚。
从看见华隐带来的消息，小心地跟他说找了一个比他小的弟弟，叫单闲开始，他沉寂黑暗的时间就倏地亮起了一点光，也有了声音。
而在看到他的照片时，游野就感觉到了自己确确实实还活在这个世界上。
他的心脏回到了他的胸腔里。
可他却不敢触碰。
他害怕自己会把他捏爆。
也害怕这一切都是泡沫幻影，是他给自己的欺骗。
游野没敢动。
单闲觉得对于游野来说，脱敏的第一步不是别人触碰他去告诉他，ta不会伤害他，而是需要他去主动触碰人。
还是那个是敲碎蛋壳帮鸡仔出来还是让鸡仔自己啄破蛋壳的道理。
所以单闲慢慢引导他：“你跟我说过的，你不会伤害我。”
那是他第一天过来，走时游野小心翼翼地喊住他。
那时候他说话还没有现在这么利索，声音也干巴巴的。
但他跟他说：“你，别怕。”
他怯怯道：“我、绝对，不会…伤害，你。”
所以……能不能明天还来？
当时游野没有把后面那句话说出来，但单闲听见了。
他天生就是个敏锐的性格，所以当时他就意识到了什么。
可同样的，单闲也能够感觉到游野确实很长时间没有和人交流，没有接触过外界了。
单闲知道自己心软，他玩得好的朋友总是说他心太软，不好。
好不好的，他不知道。
但他确确实实又一次因为看见了他可能可以帮助的人，又一次因为对方可能需要他而心软了。
游野的那句“我绝对不会伤害你”更是催化剂，成为了单闲在思忖许久后，最终点了头接了这份工作的最后一个原因。
而现在，在听到单闲这一句话后，游野下意识地点了头：“我不会伤害你的。”
单闲见他重复，便轻轻地勾唇：“那你要试一试吗？”
“……要。”
游野深吸了口气，终于颤抖着，小心地碰了碰单闲。
他的指尖对上单闲指尖的刹那，不存在的电流就噼里啪啦地在他的指尖炸开。
游野本能地瑟缩了一下。
单闲见他往后撤，正要放下手，但才动一下，游野就倏地攥住了他的手指。
单闲一顿。
游野的指甲剪得见了肉，抓在他指腹上的时候倒不疼，只是他抓他的力度有点大，而且因为只是抓了几根手指的指尖，感觉也很奇怪。
尤其……
单闲看了眼游野。