车停在郊区的公馆前,公馆门口佩戴面具的使者上前拉开车门。
我双手拎着裙摆弯腰钻出车门，同一时间另一辆车的车门打开，钻出同样身着晚礼服的女生。
她的身高与我相仿,脸上的面具与我同款,我们两人对视,仿佛中间隔了一面镜子。
“一起走吗？”我友好地问。
“好啊。”女生点点头。
我们要去的方向也是一样的,在交谈中我知道了她的名字和身份。
“你和小千代是一个班的？”我好奇地问铃美，“她也报名了吗？”
铃美：“佐仓倒是想，但你想想她和野崎的身高。”
无论舞会主人为遮掩宾客身份付出了多么巨大的努力，一米九和一米四五也是他迈不过的坎。
伟大的防伪标识,牛，啤酒。
铃美是和她的男朋友亮太一起来的,她撩了撩头发,摆摆手说：“其实我不信所谓的传说,但亮太非说他肯定能在五十个女生中把我找出来,我不好打击他的积极性。”
话是这么说,但她声音中的期待我能听出来。
即使换上一样的衣服，用面具遮住容颜，相爱的人总是能认出彼此——年轻的情侣们吃这一套。
我和铃美从公馆左边的门入场，长长的走廊铺着柔软吸音的猩红色地毯，隔几米亮着一盏地灯，天花板投影出旋转的银色星河。
“真漂亮。”铃美被浪漫的布置吸引，我侧头看了眼进来的门。
恐怕不是我的错觉,灯光越来越暗了。
人的眼睛适应力很强,在循序渐进的过程中，察觉不到细微的差别。
天花板上的银河绚烂美丽，铃美忍不住一直盯着看,她的脑袋仰得有些酸了，等走出走廊，猛然低头的动作令她大脑眩晕。
“我真是的。”铃美揉了揉太阳穴，“差点摔了……啊，人呢？”
放眼间几十道近乎一模一样的身影在她面前，雾霾蓝色的鱼尾裙掀起海浪似的波澜，眩晕感又一次袭上铃美的头脑。
戴着面具的女人们听见声音，隔着冰冷的假面投来意味不明的注视。
砰砰，铃美听见了心脏跳动的声音，一声比一声大，心脏仿佛要从她胸口蹦出来。
不知为何，她感到恐怖。
一种身份错乱，被复制克隆的恐慌感。
“我在这儿呢。”
微凉的五指捉住铃美的手腕，离她不远的声音温柔清浅。
铃美心头一松，恐慌感来得快去得也快，她说：“吓了我一跳，没想到大家打扮得这么像。亮太有麻烦了，找对人的难度不是一般的高。”
“可不是嘛。”走在我们前面的一个女生搭话说，“若是给我们拍一张合影，我自个儿都找不到谁是我，我男朋友大概是无了。”
“正因如此，传说才有意义。”她卷了卷长发，“他要是能找到我，我今年都不跟他吵架了。”
我默默地听着，若有所思地点头。
人们普遍拥有经受苦难和考验的感情更牢固的认知。
如果说她们来舞会之前只把化妆舞会的传说当作可有可无的添头，当她们置身于昏暗的环境、面对四十九张与自己相似的面孔，难度骤然拔高，传说的可信度便在她们心中扎根发芽。
‘我的恋人能不能找到我呢？’
‘我承认有一些难，但他若是真心爱我，总会有办法的呀。’
‘被传说认可的爱情，说出去多有面子，他非找到我不可！’
‘完了完了，万一他认错了人，我的面子往哪儿搁？’
面具后的小心思在舞会半空汇聚成台风，席卷每个人的心灵。
每入场一个人，先来者的心便动摇一分，昏暗的舞厅中手机屏幕的光不断亮起又熄灭。
我听到铃美抱怨信号好差消息都发不出去的声音。
公馆位于郊区，女生们抱怨归抱怨，倒也不觉得有违常理。
‘信号屏蔽仪，果然是有备而来。’我盯着屏幕上发送失败的红色感叹号，收好手机。
身边的铃美有些焦躁，她一改进门时无所谓的模样，指甲叩叩敲在手机屏幕上。
“让我发出去啊啊啊。”铃美力道之大仿佛来之前已经预约了修屏师傅。
我疑惑地问：“你想给他什么提示？比如在角落里找你？”
容纳百人的舞厅又大又宽敞，整体呈圆形，她男朋友沾一点儿路痴就完了。
我给呆滞的铃美出了个主意，“不如这样：等舞会开始，你站到桌子上去，把手机手电筒打开抵在下巴上，自下而上照亮你的脸。”
“不管你男朋友站在哪个旯旮角落，他定能认出人群中最闪亮的你。”
铃美：“……”
谢谢你，不惜让她社死也要保卫她的爱情，你真的，她哭死，你是最强爱情保镖。
舞厅中像铃美一样焦躁的女生不在少数，不过据我观察，有一些人浑身散发出从容的气场。
她们似乎很确定，恋人一定不会认错人。
“为什么呢？”我喃喃自语。
难道是自信自己的爱情运势，我有点想帮她们算一卦了。
“别说她们，栗子也