他们是不会去冒险的。
尤其是新上市的药物，还没有经过长时间的临床试验，医生们都很怕有潜在的不良反应，对病人造成损害。
毕竟，止痛药并不像抗癌药那样性命攸关，医生们用药会保守许多，不会冒进。
抗癌药如果病人不用，会死人的，止痛药不用，病人还可以采用其他办法，无论如何也不至于有生命危险。
所以，一款新止痛药，能在医生圈内有良好的口碑，对销量的促进还是很有效的。
毕竟，给病人开药的是医生，病人用哪家药厂的哪款药，都是医生一念之间的事。
要不然，也不会有医药代表这种风评极端的职业的存在了。
******
商都市，省疾控中心药物维持治疗中心门诊。
门诊部内，一道巨大的铁栅栏将整个房间隔成两半，里面坐着一位戴着口罩，身穿白大褂的医护人员。
窦坚戴着墨镜和帽子，将自己捂得严严实实的，仿佛生怕被人看到真容，脚步匆匆地走进来。
他来到铁栅栏前，报了一串数字，然后从不锈钢条的间隙中递过去10块钱。
工作人员接过钱，在电脑键盘上敲了一串字，随后从一个形如纯净水桶，但只有一半大小的仪器中倒出一杯微红色液体递给他。
液体用一次性杯子盛着，大概有半杯，窦坚接过液体后一饮而尽，没有说一句话。
随后，他拿着杯子在铁栅栏外的饮水机上接了杯水，再次一饮而尽。
扔掉杯子后，他朝着工作人员张开了嘴巴，示意液体已被吞下。
工作人员点点头，他就径直掉头离去，全程不超过5分钟。
这样的一幕，每天都会发生在窦坚的生活中。
表面上，他每天晨起晚睡，忙忙碌碌，和普通人没有区别。
但是，每天他都需要前往一个固定的地方，只为喝一口药水。
这个地方就是药物维持中心门诊部。
那个微红色的液体就是美沙酮。
药水只有20毫升。
每个人都被要求必须吞下，还要喝一杯水来证明自己。
为了防止有些人把美沙酮收集起来转卖给别人。
这里，就是传说中的美沙酮门诊。
只有在这里，窦坚才会想起自己曾经是一名瘾君子。
美沙酮是一种药效与吗啡类似，具有镇痛作用的药物。在上世纪60年代初期发现具有治疗海螺印脱毒和替代维持治疗的药效作用。
美沙酮维持治疗不是传统意义上的“戒毒”，也不是“小毒代大毒”，而是一种对成瘾者的新型疗法。通过定期提供限量的美沙酮进行维持，达到防止和减轻戒断反应的目的。
美沙酮维持疗法的优点是戒.毒者的戒断症状平缓，不痛苦，副作用小。
全国很多城市，都有类似的美沙酮门诊，整个商都市三家门诊累计治疗人数有两千多人。
窦坚已经在这里治疗2年了，他现在已经恢复了正常人的模样，一米八的个头，体重80公斤，面色红润，看起来起色不错。
今天，他吃过早饭，然后散步，做了一些简单的锻炼后，终于等到九点钟，来到门诊部。
不过，等他再次递进去10块钱之后。
工作人员却没有去碰纯净水桶，而是从抽屉里拿出一颗黄色的软胶囊，放在杯子里递给他。
“这是一种新型的药物，对戒断反应的镇痛效果很好。你今天吃这个吧，跟之前一样，咬开吞下去，然后喝一杯水，张开嘴巴跟我说一句话。”
窦坚心中疑惑，却也没有多说话，更没有询问为什么。
他接过杯子，犹豫了一会，这个黄色胶囊软软的，里面似乎是液体，有半截大拇指那么大，直接吞下去肯定会卡在喉咙里。
放进嘴里，牙齿轻轻一咬就裂开，一股甜甜的液体瞬间顺着喉咙流了下去。
然后再吞下胶囊，接了一杯水喝下，和以往没有什么两样。
他张开口，说了一句谢谢。
工作人员满意地点点头，转头看起电脑来，不再搭理他。
窦坚转身离开，心里还在想着这件事。
怎么突然换药物了？
对自己会有什么影响吗？
自己虽然已经戒断两年，但是如果断掉服用美沙酮，还是会有一些不良反应。
曾经有一次他出门旅游，在当地没找到美沙酮门诊，断了一天药。
结果在回来的火车上，一直头痛不止，还有眩晕，恶心，出汗的症状。
一直到第二天重新服药，才恢复了正常。
眩晕，恶心，出汗这些反应不算严重，只有头痛让他很难受，会严重影响日常生活。
那种脑子里有一颗电钻在使劲钻进去的感觉，简直让他疯狂。
如果一直头痛欲裂下去，很难说他还能不能坚持下去。
希望今天换的药不会再让自己头痛吧。
他这样安慰着自己，忐忑不安地回了家。
因为这件事的影响，他一直没有成家，一个人住在一套两居室中，过着自律的宅家生活。
时间过得很快，不知不觉