黑暗中，一切的事物都被掩埋了踪迹，就连人都好似被隐藏。
但是，仔细看，这里不全然是黑暗。
它有光的。
从外面的路灯透进来，这里面的一切都隐隐有着轮廓。
黑暗在，光也在，就看自己想要的是什么了。
湛廉时来到林帘身前，他目光所及之处只有她。
稳稳当当，清清楚楚。
他弯身，把她抱起来。
“你想要什么？”
冰冷的声音，一瞬打破黑夜里的寂静。
湛廉时僵住，他身子弯着，手落在林帘身上，是要把她抱起来的姿势。
因为这句话，他没再动。
他站在那，昏暗的光线里，他的模样看不清
。
林帘没有抬头，但她能感觉到这落在她头顶的呼吸，温度。
清晰又无孔不入。
她没有得到回应。
问出的那句话便如石沉大海，一点动静都没有。
这一刻，周遭的气息静极。
刚刚好似没有人说话。
林帘闭眼，然后睁开，她起身离开。
可在她起身那一刻，那一直不动的人手微动，把她拦腰抱起，转身上楼。
林帘僵硬，指尖蜷紧，下意识抓住湛廉时身上的衬衫。
触手的是紧绷的肌理，结实有力，一如以往。
这样的触碰，让她的手一颤，松开。
她五指收拢，眉眼低垂，唇抿。
没有说话，没有挣扎
，任由他抱着她离开。
黑夜深深，所有的声音都被罩上了一层隔膜，即便发出来也和白日不一样。
沉沉的，甸甸的，回音绵长。
湛廉时抱着林帘到卧室，他把她放到床上，去了衣帽间。
林帘坐在那，看着灯光下的人。
衬衫西裤，身型高挺，岁月过去，没有在他身上留下任何的痕迹。
他依旧冷漠，无情，让喜欢他的人怎么都喜欢他。
收回视线，林帘看着卧室门，眼神变淡，所有的心思都被这淡色掩盖。
湛廉时把换洗衣服拿到浴室，来到林帘面前抱起她，走进浴室。
开暖气，在浴缸里放水，把林帘衣服脱了，拿过毛巾打湿给她擦
身子。
林帘依旧没有说话，没有动作。
他想做什么她就让他做什么。
当他手落在她衣服上的时候，她眼睛便闭上。
不再看他。
就好像，湛廉时无论对她做什么，她都不会反抗。
他想要什么，她都给。
只要她能给的。
夜静，浴室里也安静。
即便有水声，有许多平常的声音，但就是安静着。
给林帘洗漱好，湛廉时给她穿上衣服，把她抱出去，放到床上盖好被子。
做好这些，他才去浴室，自己洗漱。
林帘躺在床上，睁开眼睛。
她看着窗外夜色，听着浴室里传出的水声，哗哗的，就好似在下雨。
一直不停。
陡然间，好似回到了那一日。
他说离婚。
林帘心跳了下，随之收紧，她闭眼。
那一日的景物便清晰的在她眼前浮现，他说的话，也跟着在她耳边萦绕。
“你要……离婚？”
“我爱上了别人。”
林帘指尖收拢，抓紧被子。
不在乎的人是他，说结束的是他，回来的也是他。
一个人怎么能有这么大的变化？
没有。
他没有变。
他一直都是这样的，想要什么就要什么，不想要什么就不要。
他一直都是冷漠又无情的。
咔嚓。
浴室门开。
林帘睁开眼睛。