砍树摸雀作事牢，是非口舌自然消，婚姻合伙不费力，若问走失未逃脱。鹿门大学毕业的副营长克莱默在任务间歇与满脸愁容华发生的里德闲聊。他说道：“人生最大的财富是健康，人生最大的幸福是知足，人生最大的敌人是自己，人生最大的失败是自大。乐观豁达的人，能把平凡的生活变得富有情趣，能把苦难的日子变得甜美珍贵，能把烦琐的事情变得简单可行。”里德对眼前的这个高个子刮目相看。他继续道：“有两件事，一定是亏本的买卖：一是发脾气，哪怕你再有理，也难免会得罪人，失去机会；另外一种是冲动下做承诺，脑子一热，就给自己找了不少出力不讨好的麻烦。所以，在有情绪时管住嘴，是每个人必然要做的修炼。这个世界，看似周遭嘈杂，各色人等，泥沙俱下，本质上，还是你一个人的世界。你若澄澈，世界就干净；你若简单，世界就难以复杂；你不去苟且，世界就没有暧昧；你没有半推半就，世界就不会为你半黑半白。”
“可我现在就是个笑话、失败者。”里德几乎是从喉咙里发出声音。克莱默看着眼前满脸胡茬的营长，沉思了一会说：“用一颗美好之心，看世界风景；用一颗快乐之心，对生活琐碎；用一颗感恩之心，感谢经历给我们的成长；用一颗宽阔之心，包容人事对我们的伤害；用一颗平常之心，看待人生的得失成败。”“克莱默，我在居延这些年得罪的人不少……”“里德，别怕得罪人，有原则的人谁都敬他三分。时代不同了，老好人不吃香了。有脾气，也是一份真性情。把嘴边的话咽回去，纵然是成熟，但把该说的话说出来，才是一种担当。你厌恶一些人，你看不惯一些事情，你都不必去叫嚣、去反抗、去诋毁，你只要选择与其隔断联系就好了。就像大海行船，我们无须知晓每一处暗礁，只要望着灯塔、朝向目标往更深处行驶，不与其遭遇就好了。”
“克莱默，我这个高中毕业的人很不快乐，很郁闷！你知道吗？战争扭曲人性！”“里德，一段路，走了很久，依然看不到希望，那就改变方向；一件事，想了很久，依然纠结于心，那就选择放下；一些人，交了很久，却感觉不到真诚，那就选择离开；一种活法，坚持了很久，依然感觉不到快乐，那就选择改变。放下过去，让心归零。你背不下来的书，总有人能背下来，你做不出来的题，总有人能做出来，你愿意拖到明天的事，总有人今天努力做完，那么不好意思，你想去的大学也只能别人去了，你想过的人生也只能别人过了。世上三件事：一是自己的事，二是别人的事，三是老天爷的事。烦恼来自忘了自己的事，爱管别人的事，担心老天爷的事。要开心很简单：做好自己的事，不管别人的事，别想老天爷的事。”
“克莱默，话是这么说，可我怎么做得到？”“千般哲理，一个‘放’字。运用得好，就会使复杂的生活回归简单，纷乱的思绪回归明晰，浮躁的心境回归淡然。放，作为生存之态，是画龙后的点睛，是深刻后的平和。一个人越是有许多事能够放得下，他就越富有。提得起常被人称道，放得下则更令人赞叹。”里德若有所悟，他自语：“反正烦恼是一天，快乐也是一天，何不选择快乐？！”打那以后，里德是：驱怪------打起精神来。说来也怪，里德重振精神后，梅丽尔跟着也开朗起来，家庭气氛不再压抑，有时夫妻俩还互相打趣开玩笑。爱爱过后，里德对老婆说：“我和你，要做多肉和绿萝，保有顽强的生命力！”梅丽尔开始学习如何更好操持家务，学习做上海生煎包、叉烧包、包谷粑、桐子叶粑粑、粽子。
里德再次提起兴趣，带兵去打仗。他想通了，决定在扭曲中快乐生活、感受人趣。他们的营队到了东山，“好兄弟，从万相台来？想找个姑娘吗？姑娘水灵灵的，像水蜜桃。”当地“马夫”引诱官兵找私娼。副营长克莱默笑着说：“谢谢，好兄弟，不想去。我急着回家，去见老婆。我需要的是飞机票。”“飞机票，好办，没问题。来点好处，有筠连红茶吗？”“可以弄到。”东山任务之后，克莱默退伍回国，走之前，他把自己的同学、军需供应处副处长康纳德介绍给了里德。
克莱默还没到海关时，他已经花掉了一千多块钱，还送出了筠连红茶和五粮液。排队时，有人教克莱默：“何必排队呢？公务护照里夹上800元，过一天就能到家。”他心里有数了：“小姐，我回万相台。”“没票。你看看显示牌。”他在公务护照里夹了8张百元钞票。“美女，我回万相台。”“等一下，让我查一查。您来得正是时候，恰好有个人退了张票……”克莱默到了家，在家人身边，感觉完全是另一个世界。头几天只能看见人，只能摸到他们，似乎却听不清他们的声音。他用手爱抚自己孩子的脑袋，有种异样的感觉。他觉得：不管战争与和平，不管自由与禁锢，不管爱与恨，不管人世间的疯魔与逍遥，不管人的感受怎样？开普勒36b行星照转……