“你能不能买到一种甜酱？”点菜权扩大之后，我认真琢磨了一整晚，终于挑出最想吃的几样东西，一大早便兴致勃勃地问起谢玉衡，“也是黑棕色，和普通酱油差不多，只是滋味不一样。”
谢玉衡啧啧称奇：“看来你果真是吃过许多好东西——见是见过，不过这儿应该没得卖。”
我“啊”了声，垂下脑袋，思考还能要什么。
没想到，谢玉衡因我的动作误会了。他语气又和软了不少，说：“总之，我去看看。还有薯药，对吧？”
我眨眨眼，慢半拍意识到，他在哄我。
暖暖甜甜的感觉从心头冒出来，我朝他笑笑，示意自己接收到他的心意，“要是都没有，你就买点萝卜回来。”萝卜盒子也不错，“对，还有肉。”
“行。”谢玉衡一口答应。我更高兴，还和他开玩笑：“不过，既然甜酱算是好东西，你岂不是也‘见过许多好东西’？”
讲话的时候，还警惕地看着谢玉衡，防备他上来弹我脑门。
这可不是我杞人忧天，而是谢玉衡真切做过的事儿。大约是见我四肢、躯干都带着伤，他给我换药的时候总是极尽温柔。相应的，对我脑袋就没那么有分寸了。头发要揉，脸要扯，额头都不放过。
我总表现出抗拒模样，心里却很喜欢他的亲近。也遗憾，若非我抬手时还会疼，他的面颊、额头也一定早被我“收入囊中”。
谢玉衡似笑非笑地看着我，到底没再动手。
等人离开，无聊之下，我又看起他买的话本。
读得还是很慢，可一列列下来，也逐渐习惯起来。再碰到不认识的字，还很有上进心地折起书页，预备等谢玉衡回来教我。
“对了，他还说要去学堂找功课。”我自言自语，“不会真去了吧？……唉，他应该还是说到做到的。”
我有点发愁，又觉得愁也没用，干脆继续读书。
这么看了半本，听到院门方向传来熟悉的开启声。我立刻探过脑袋看，顺道喊：“谢玉衡！”
谢玉衡回我：“怎么了？”
“没怎么，只是想你了”——这话在我心头徘徊了一圈儿，怎么都讲不出口，好在我有更好的理由，“买到甜酱了吗？”
谢玉衡回答：“没有。”
我失望。不知道是失望他没买到，还是失望他都不进屋来看看我。
但无论前者还是后者，都不能怪在他头上。听谢玉衡讲，我们如今落脚的地方只是个小小的镇子，比不上大城繁华。前面只吃粥的时候，也有许多菜买不到。
再有，他忙忙碌碌中能有一半都是为了我。要是我还在这种细枝末节抱怨，未免太没良心了。
明白这些道理，我慢吞吞地叹气、往床头靠。偏偏这个时候，谢玉衡从门口踏入。
我猛地直起身子，怔怔地看着他。从前就知道他长得好看，但从来没有哪天像现在这样，他只不过是走进门，屋内就像盛满了光。
他靠近我，说：“先拿这个垫垫肚子。”
我：“哦……”
顺着他的动作低头去看，我这才发现，原来他手上拿着一个帕子。把帕子四个角散开，里面就是一捧红红的果子。
谢玉衡说：“走在路上见到的，也不知道甜不甜。”
我自发地帮他补全了逻辑：他出发时我提了“甜酱”，于是谢玉衡觉得我想要吃甜。可他又觉得八成买不到我要的东西，于是找了红果子给我当备选。
都没想着用早前买的那些蜜饯敷衍一下。“他对我真好”，这五个字像是泡泡一样在我心头扩散，我甚至能隐约听到一种“滋滋”的轻响，像是……
什么？
晃晃脑袋，我不情不愿地意识到，自己到今天都没有找回记忆的迹象。
但这也不妨碍于此刻的喜悦。我高兴地把帕子接过来，还主动问：“你吃过吗？”
谢玉衡说：“吃了一个，没有毒的。”
我：“……”有点无语，“问你味道怎么样，又不是问你有没有毒。啊，等等，你都不知道有没有毒就吃？”
他眼皮抖了抖，眼神有点飘忽，说：“我看镇子上那些娃娃也在吃。”
算是个解释。我松一口气，但还是很想敲敲他脑袋。可惜谢玉衡没给我这个机会，递完帕子，他就想走。
我又叫住他：“等等——！”
谢玉衡回头看我。
他脸上有疑问，其实我也有点疑问，不知道自己又想做什么。
“没买到甜酱，其他东西呢？”我随口问，见他点点头，终于灵机一动，“那我有法子。这样，你背我去厨房，我教你怎么做。”
谢玉衡缓缓打量我。
我有点紧张地被他看着。
其实没有法子，只是想多和他相处。
这话我有点说不出来，好在他也没有