抽的小办公桌，中间从房梁上一根电线吊下一个二十五瓦的白炽电灯，没有装饰，全是石头的本色纹路和錾子修整时打下的整齐的条状花纹，看上去倒也清爽。客铺的床是平时接待客人的，床单被子齐全。打开房间后壁一个两扇木板窗扇，窗是用六根钢条做了防护的，窗外是一口水井和一排洗衣台，难怪房间里有些浸润。
“啪。”山椿对房间里的电灯感兴趣，伸手拉了一下吊线开关，灯亮了。比家里那灯亮多了。由于电压足，灯很亮,山椿感到心里亮堂。
食堂是占了四间房，中间隔开成两大间，一间摆了两张饭桌，一间是灶房，灶房的一角开了一个小后门，可以通向房后院外，供政府干部洗衣打水进出，另一个转角开门进去一间房是炊事员的寝室。
山椿看见灶房里有两个人，一个有七十来岁，一个六十多岁，两人没事，正坐在那时扯闲篇，灶堂里有火光照映出来，灶台上锅里的热汽冒出。
“你是哪个？”见山椿在门口乡望，六十多岁的人问道。
“我是新来报道的。”山椿回答。
“啊，是新来的团委书记吧。进来，刘主任打了招呼，我们正在等你。不然都吃完收拾归一了哦。”六十多岁的人很热情，笑着起身相迎。
“刘雪梅还说不晓得你好久来，叫等到七点就不等了，你娃来来得快嘛。”七十多岁的老者也站起来笑着说。
“哦，谢谢。”山椿说。
“客气啥哟，吃饭。”一会饭菜上了桌。一个炒肉丝，一个炒青菜，三碗白米干饭，三人围坐。
“我叫章山椿，你们怎么称呼？”山椿吃着饭问。
“山椿哇。年轻人不错。我叫李孟德，大家都叫我李大爷。政府煮饭的，退了休，儿子大奎顶了班。今天他回家农忙去了。这个是魏老头，大家都叫他伪政府。”李大爷笑着说。
“你信他的，猫儿都杀来吃。我姓魏，叫魏长荣。你叫我魏大爷吧。”魏长荣也笑得灿烂。
“政府就你们两个人吃饭？”山椿问。
“不是，今天他们全都下乡去了，这里不是农忙了吗？春耕生产开始了，平时不忙时还是有人吃饭的。”李大爷说。
“住哪儿，搁好没得？”魏大爷关心的问。
“好了，刘大姐安排我住客铺，说是等领导回来再说寝室的事。”山椿回答。
“没事儿干，来，我们打牌。”说话间，李大爷收拾好了锅碗瓢盆和灶台。
“不打吧，我想去街上转转看看。”山椿说。
“看啥子哟看，一个尿脬场，撒脬尿可以走通街，以后天天看，怕你还要烦。”李大爷说。
“就是，这个场除了上面的粮站，就是政府对门的供销社，和下面的老街，加起来没有三百米，没看头。”魏大爷也说。
“这个牌我认不得啊。”在李大爷寝室里，山椿见他们拿出一种长长的方形牌，上面的图案山椿从来没见过。
“啊，你们家那里不打这种牌？”魏大爷问。
“没见过。”山椿不想打牌，也不会打牌。
“这叫长牌，也叫川牌。也可以打斗十四和乱搓。你要学到，这里人人都会打，没事的时候就只有玩这个。”李大爷说。
“又不兴赌钱，没事儿。”魏大爷鼓动山椿。
“可认不得，怎么打？”山椿还是不想打，也不想学。
“这种牌本来是四个人打，三个人也可以，只是不要小家。小家五块牌，大家十七块，庄家十八块。你先认牌，认熟了就会了。”可能是乡上没娱乐活动，两人大爷硬是要山椿凑角子。
不要说认牌，光是抓牌和捏牌都搞得山椿手忙脚乱，几次不想打，可两个老头没事干，一心要把山椿教会，哪里肯放山椿走。
我上班当干部的第一堂课就是这？我上班当干部的第一堂课就交给这俩老头了？我上班的第一个晚上就窝在这个地方认牌了？
山椿心里有一种说不出的滋味。
第二天早上六点，山椿习惯性的起了床，打开房门，穿过院坝，到政府大院右边角落上了厕所，见政府大院里静悄悄的，没有一丝声响，山椿才意识到这不是学校生活了，作息也得改变。
山椿在房门前站了许久，见伙食团那边透出了光亮，便拿着盆子过去。
“起来哪么早干嘛？”李大爷看见山椿起这么早就问。
“习惯了。”山椿回答。
“锅里有热水，洗脸。”李大爷切着菜说。
“不用，习惯了冷水。”山椿打开后门，门口处也有一口井，水很好，齐井口了。
山椿在井里提了几桶水把伙食团的缸子灌满，然后洗了脸。
“还是睡会吧，大家都要七点，广播叫了才起床，有些懒的，没事儿的，头天酒喝多了的，要睡到中午才起来。”李大爷说。
三椿点点头回到寝室，拿出上次在