她下床的时候，差点没站稳。
床边四散着几个打开的套的铝箔袋，她光脚踩上去的时候，差一点惊动床上的人。
坐上商务车。
季晴摘掉墨镜回头看了一眼在晨光中的酒店。
目光一路往上，落在顶层。
不知道为什么，她心里有些异样的感觉。
在她和秦恒结合的那一瞬间。
她没有想象中的痛，也许跟她耐痛有关。
但都说男人第一次时间不长。
可秦恒的表现根本不像第一次。
……
秦恒醒来的时候，没看见季晴的身影。
他在整个套房里找了个遍，行李箱没了。
她走了。
他回到充斥着两个人欢爱后气息的房间，这才看见床头贴着一张便签纸。
走过去，揭下标签，上面写了四个字——
服务不错。
秦恒猛地咬紧牙关。
他拿出手机拨通季晴的电话。
电话那头传来女人慵懒沙哑的声音，“怎么，想赖上我？”
“我说了不负责。”
秦恒扶着有点酸的腰，怒极反笑，却对着电话那头的女人低声道：“我没收住力道，你疼不疼，去机场的路上吗？我叫人给你送药。”
季晴沉默了几秒，“不用，也没那么严重。”
“那就是疼。”秦恒现在已经摸准她说话的话外音。
“你烦不烦，挂了！”
电话那头传来嘟嘟嘟的忙音。
秦恒不着寸缕地站在凌乱的房间。
目光幽深地落在那张大床上。
白色的床单，除了斑斑点点液体干涸的印记，没有其他。