秦易铮确认自己从未来过山城，也从未在山城捐路捐桥建学校。
必定是有人假借了他的名字。
而会用他的名字在山城做慈善，又有这个经济实力的，只有一个人。
心脏几乎跳出胸膛，秦易铮脱口而出：“请问您认不认识秋棠？”
仍在家长里短的看门大爷一愣，神色迷茫：“秋棠？”
秋棠是后来才有的姓名，她提过一次，阿朝是乳名，家乡的人都这么叫她。
秦易铮改口，“阿朝，阿朝您认不认识？”
“阿朝！”大爷一拍大腿，笑了，“阿朝我还能不认识？文梅的外孙女儿，我看着她长......哎，还没长大就被带走了。”
秦易铮心里一紧，“被带走了？”
大爷长叹一口气：“唉，她那个妈啊......”
繁星入夜，校门马路两边亮起路灯，灯光暖黄映地，静谧远山皴擦染影，隐匿在灰黑夜里。一眼望去，只见灯下光，不知远山景。
聊得太多太久，秦易铮浑噩起身，向大爷道别，他从保安室出来，脚步虚浮，尚存一丝理智。
他曾经问秋棠，你的童年怎么样？
秋棠笑着陷入回忆，说很好，很快乐。或许是命运一早预料到好景不长，她记事极早，在山城的点点滴滴都记得清楚分明。
她的声音温柔细腻，嗓子里像蓄着一汪清泉，晶莹浮在面上，暗礁沉在水底。
她说她以前玩累了，田野间打一圈滚，天空广袤无际，四周是旷野的风，大声喊一句，整个山谷都有回音，
却没说过她被姜品浓关在没有灯的屋子里，在一片漆黑里饿到匍伏蜷缩，哭都没有力气。
秦易铮很欣赏她不做富贵花，拒绝家族联姻出国上学的勇敢清醒，可珍贵的品质不是生来就有的，疯过，野过，自由过，做过正常的人，才能保持清醒，才会时常痛苦。
山城以前没有学校，如果秋棠不曾离开这里，也许和其他农村女孩一样，早早嫁人生子，做一辈子快乐的野丫头。
如果秋棠自幼跟着姜品浓，耳濡目染，她也许会变得和她母亲一样，理所当然地养尊处优，永远活在虚荣的幸福里。
老天心狠，偏要将两道轨迹捏合起来，秋棠在不断分叉交错的命运里跌撞磨砺，最终活出这个样子，含沙吐珠，好似美得莹润轻巧，而内里是经久不愈的陈伤。
每个人都有童年情结，秋棠过早背井离乡，攥着五年的快乐熬过接下来的十几年，她感恩这五年，后来给山城大把砸钱，却又不愿为人所知，过多的关注让她不适，她只想做自由自在的阿朝。
学校，医院，公路，进山城以来目之所及的一切，全都是秋棠出资建立的。
以秦易铮，或者易升的名义。
她自己没有留下一个姓名。
周身有如千斤重顶。秦易铮从未有过这样沉重而脱力的感觉，原本感情于他好聚好散，互不牵扯，可是秋棠，在他看得见的地方，看不见的地方，她倾尽所有地爱他，静水流深下是轰轰烈烈的一往情深。
看似平等的关系实际上并不对等，他习惯了以上位者的角度思考问题，习惯了每天醒来闻到的美食香气，习惯了任何时候回头，都能看见秋棠温柔的笑脸。
并非所有人都天生富贵骨，如果秋棠不曾翻脸离开，他将永远活在自己的舒适区。
秦易铮打听到的住处，她当时回深城回得匆忙，家中院门没关，因为常年不在家，院子里土壤充裕，却只有一架秋千，和几棵仙人掌之类耐旱的植物。
她是很喜欢花花草草的，家里每周都要更换鲜花，别墅外的庭院里，半数花朵都由她亲手种下。花瓣滴露，黄莺粉蝶，每一个蓬勃新生的生命都让人治愈。
秦易铮从花店买了些种子和植株，文竹，茉莉，杜鹃花。
他不懂怎么种花，拿着操作手册，迈巴赫停在院门口，车灯大开，他便迎着夜色，照着册子上说的，一棵一棵，一盆一盆地将花种下。
秋棠曾经在他心中悄悄挖去一个洞，然后将她自己种进去。如今她要拔根离去，可秦易铮心里再容不下第二朵小玫瑰。
他划出一片土地，种了一棵胖大海，名字很土，但是泡水很好喝，清甜细腻，清香怡人，像秋棠微笑着说话时的声音质感。
胖大海的生长期很长，长达十五年。旱季要多浇水，雨季要排水。秦易铮清楚秋棠有多果断坚决，五年，十年，十五年，大树开花结果，他愿用余生将她追回。
只求她，不要牵起别人的手。
车窗外，月亮被浓重夜色衬得熠熠发亮，刺痛了秦易铮的双眼，他忽然有种流泪的冲动。
最终只是长长叹息，置身于一方小院，秦易铮在结束一天奔波后沉沉入睡。
一夜无梦。
闹钟依旧在清晨六点半准时响起，而此时秦易铮已经走上半山腰。
唯恐惊扰先人，他将闹钟滑掉，手机设置静音，一步一步迈向后山，秋棠外婆的安息地。
她离开山城好几个月，坟前一束花已经枯萎，秦易铮将带来的鲜花换上去，正巧，他和秋棠买的都是白百合。
不在意泥土脏，秦易铮