一根莹白的手指，臂腕向前动了动，又捺住。
他将她的面容蕴在那片专注的眸海中，低低问：“为何不叫我恣白了？”
李梦鲸酸酸地咳嗽一声，宣明珠闻言笑起来。
当年言淮恣意桀骜，酒量最好，每逢宴饮，浮白无计，她便给他戏取小字，唤为“恣白”。
跟着她的一帮人跟着瞎起哄，言恣白的名字渐渐便叫开了。
“恣白，边关苦不苦？”宣明珠喝着酒问。
言淮点点头，复又摇头：“冷月亮照着荒城堞，万里一片静，感觉那漫夜要捱不过去的时候，是苦的。一低头，见心窝里头装着人，又甜又暖和，便又不觉苦了。”
宣明珠静了半晌，兀自笑说：“好不容易回来，英国公夫妇悬挂多年的心终于可放一放，你也该收收心，娶个妻子成家继业。”
言淮正准备为阿姐倒酒的动作僵住。
她都知道。
知道当年他得知她要成亲，大闹过一场后跑去南疆是为了什么。
言淮从来无事瞒她，那年他十四岁，对着宣明珠信誓旦旦：“阿姐莫要嫁别人，天下无人如恣白对你好，求阿姐再等我三年，只要三年，恣白娶你！”
可阿姐只是揉揉他的头，笑他小孩子。
言淮忽然伸手攥住那根玉指，像怕一件宝贝从眼前丢了，麝着酒气的唇鼻凑近那张日也想夜也想的容颜。
眼底暗潮奔涌。
“阿姐，我回来了。我也长大了。”
宣明珠闻听心叹：可阿姐快要死了。
少年人的心声最是诚挚动人，她听了，不是不感动的。然而她一直将小淮儿当作弟弟，断无耽误他的道理。
笑一笑，将手抽回，拨开那颗鬓发散落的脑袋瓜，反手头朝下按在梨木案上，“你醉了。”
“哈哈哈，平南将军这酒量大大退步了啊！”
冯真没心没肺地嚷嚷，席间又一片欢笑。
*
此刻，长公主府内一片冷清。
正房没有点灯，一片孤孑的影，站在黢黑的屋子里。
他指尖轻轻抚过梳妆台的棱角，不必灯光也知，上面雕刻的是喜鹊梅花纹。
她的妆镜，是红梅双鹤连珠纹的。
她的发钗，是宝珠镂金簪梅钗。
她惯常用的杯盏盥盂，皆用冰梅绕枝青花的。
连床头的小桌屏，绣的也是松梅白鹤图。
所以梅鹤庭一直以为宣明珠极为喜爱梅花。
原来不是，她只是，极为喜爱他。
方才他回府找到崔嬷嬷，想问老人家关于宣明珠更多的喜好。
崔嬷嬷没说，却当着他的面掉了泪。
她道：“奴婢自从跟随殿下出阁后，便一直等着驸马问这句话，没想到会等七年之久。如今，无意义了。”
昏暗的屋子里，梅鹤庭将紫檀桌角死死硌在掌心，直至整条手臂都痛得发抖。
却再也没有人殷切地问他疼不疼，无人与他同用膳，无人来点花烛灯。
万籁俱寂的长公主府，仿佛此时此地，只剩他一人。
记得成亲伊始，他尚且年少自持，觉得住在“长公主府”而非“梅府”，终究不是男子家顶立的纲常。是以那时每次出入府门，他都满身的不自在。
后来入仕，无论多晚回家都有灯火迎候、伊人在室，他便也渐渐习惯。
只是那时诸务繁忙，他不像其他驸马挂着虚衔饱食终日，可以尽情陪伴公主出门游玩。他有他的抱负，总想着,待到闲暇再多陪她也不迟。
结果，安稳惯了的日子，计划好了的余生，朝夕之间却天翻地覆了。
一想到宣明珠与那小世子共乘一马的亲密姿态，他的心就像一间掀顶的破茅屋，凛凛寒风狂灌刮骨，每一条骨头缝里都泛着疼。
他们在一处的默契，远比自己更像一对夫妻。
梅鹤庭的性子素来稳重，多年来唯有一次感到不知所措，便是宣明珠临盆那日。此刻，那种即将失去什么的感觉卷土重来，催促他迫切需要找到一件确实之事，来证明宣明珠对他的感情。
梅鹤庭忽的想到一个地方，蓦然趋身出门。
到了东厢的园庭外头，却又驻足情怯。
花园的宝瓶门上挂着一匾，虚白镂石镌刻三字：梅鹤庭。
宣明珠为她的夫君梅鹤庭，建了一座“梅鹤庭”。
庭中精心饲养着丹喙雪翎鹤，又遍植十数种梅花的珍惜品种，有上苑移种过来的宫粉玉蝶、金钱绿萼，也有自漠北千里运回的无名野梅，花期韧强可开三季。
他当年是不喜的。
因他觉得这种一掷千金的派头，与昏庸帝王为了妖姬美妾筑楼台、点烽火别无二致。
脂粉小意罢了，除了耗费人力财力，毫无用处。
所以这些年拢指算，他一共也没来过几回。
本以为宣明珠心怠后便会荒废了这里，不曾想，一草一木都照料得很好。
与此相比，言淮从南疆带回的数枝桃花，算得了什么呢？
宣明珠曾对他用心费神百倍千倍。
——是他没有珍惜。
梅鹤庭左胸口一抽一抽地疼。