“这里是医院。”
像是听不懂这几个字，余六把喃喃地重复着她的话。
“医院”
“嗯，”凌月影解释给他听，“医院就是治病的地方。如果生病了或者受伤了，就要送到这里来。”
听着姑娘像对待孩子一样、细致又耐心的解释，少年目光逐渐放空，眸底缓缓燃起暗光。
“那外面是何处？”
凌月影想了想，告诉他：“桐城。”
什么。
余六怔了怔，急切追问：“哪个桐城？”
“梧桐树的桐。”
长满梧桐树的城市，传说中是凤凰会栖息的故乡，也是余六生活了二十年的地方。
可是他走出这个白色的房间，看不到一点熟悉的景物。
高楼、大厦、柏油马路，和他失去意识前撞过来的不知道是什么东西，一幕幕交错飞快地闪现，脑袋里一阵阵针刺似的疼。
余六紧紧闭着眼，睫毛无规律地上下颤动。
“鱼柳，鱼柳，”凌月影一把握住他的手，“你怎么了，哪里疼？”
女孩的声音像小溪一样清澈，从耳膜流进大脑，清凉又治愈。
余六拧紧的眉心松缓些许，“无事。姑娘不必担心。”
见他脸上果然没有了痛苦的神色，凌月影放心下来。准备松开他的手，才发现自己的手被紧紧攥住。
少年长得好看，手掌却粗糙得不可思议。凌月影碰了碰他的掌心，
“咳，鱼柳。”
乍然反应过来，余六蓦地缩回手。
这动作有些大，不知牵扯了哪一处伤口，他倒是并未露出痛色，只是脸色微白几分，掩住耳后刚漫起一瞬的红晕。
“冒犯姑娘了。”
凌月影本来不想笑，却还是没有忍住。
“没事没事。”
也不知道他跟谁学的这么说话，真的是太好玩儿了。
“凌姑娘”
“嗯？”
被她这么一打岔，险些都把要问的事情给忘了。
不知怎么，心情却格外轻快。
余六低声道：“求姑娘如实相告”
凌月影愈发乐了。
“没问题，鱼公子你尽管问！”
“此处真是桐城？”
“当然是，我骗你做什么。”
但是这又如何可能。
熟悉的迷雾又在眼前弥漫开来，余六咬了咬舌根，像从前陷入困境的每一次一样，用铁锈味保持自己的神思清明。
“可是夏朝的桐城？”
夏朝。
凌月影想了想，摸着下巴道：“好像还真是。夏朝最早开始叫桐城，后来我们这儿呀，一千多年都没换过名字。”
这话里的信息太复杂，便是以余六的冷锐，一下子也没有能反应过来。
“夏朝亡了之后呀，好几个开国皇帝，一登基就急吼吼地给各个城市改名。怎么偏偏把桐城给漏了，难道是我们这儿太小了，”凌月影陷入沉思，“不应该呀”
——夏朝亡了。
四个字在余六的脑子里横冲直撞，一阵哐当巨响。
不敢再贸然捏住姑娘的手腕，余六想要轻扯下她的袖子，紧接着发现姑娘没有袖子。
他移开目光，语速有些异常的快：“现在的皇帝是谁？”
话音落下，他猛然心神一震。
或许自己并非流落异邦，而是
没等凌月影开口，他追问道：“我昏迷了多久？”
“没多久，就几天吧。”
余六闻言，忍不住拧眉：“姑娘说夏朝亡了，这是何意？”
“亡了就是亡了呀，都过去一千年了吧。”
女孩谈论着王朝的兴衰，语气轻快得像是在讨论哪家胭脂坊的手艺更好。
任谁听了也不会相信。
余六垂眸，声音不易察觉的紧绷：“姑娘莫要与我说笑。”
“嘿，鱼柳，你怎么回事儿呀。”
这天到底要怎么聊下去。
凌月影抱着手臂坐在床边，蹙着精致的眉头，打量他好一会儿。
“难不成你觉得夏朝还没亡呢？”
若是鱼柳的家族从夏朝时候开始隐居，像是桃花源里的居民一样不问世事，“乃不知有汉，无论魏晋”——
但是这隐居得也他妈有点太彻底了。
在她意识到不对劲的同时，余六也逐渐有所察觉。
像是有什么很重要的东西被忽略。
“不对不对，鱼柳，我们得理理。”
凌月影起身踱了两个圈，又重新在椅子上坐下，“能不能跟我说说，你是从哪里来的？”
“桐城。”
这里明明就是桐城。
凌月影烦躁地扯了扯头发，“那轮到你问我一个问题。”
余六沉默两秒，“现在的皇帝是谁，在位几年？”
“现在没有皇帝，是一个社会主义的国家，说了算的那位不叫皇帝，叫国家主——等等，鱼柳，你觉得现在是哪一年？”
不管是住在哪个山旮旯，也总得有个记年的方法。
余六闭上眼，“我不记得。”
其实他记得再清楚不过。