到你再次申请调令失败的消息，伊安。
我们全家还有桑夏都非常期盼着您能早日来帝都。当然，帝都里的教廷职位确实非常紧俏。
军校的功课很重，我的训练也非常多，无暇给你回信，请多体谅……”
……
“也祝你主归节安好，伊安。
给你看看我新得到的一副训练机甲，是拉斐尔堂叔送的——他对我们全家都无比慷慨，和父亲更是酒肉好友。
请不用为我的成绩担心。军校里人才济济，但是我总不至于是垫底的——还有亚瑟那小子在呢，哈哈哈！”
……
“谢谢你的祝福，伊安。真遗憾你又缺席了我十九岁生日。昨天我醉得一塌糊涂，一直睡到今天这个点儿才醒。帝都的生活就是这么疯狂，我真喜欢……”
……
“来信已收到，很高兴你一切安好。我们在帝都也很好，依旧一片鸟语花香。你的，莱昂。”
……
“来信收到，一切安好，勿念，祝好。莱昂。”
……
拜伦帝国的首都，格洛瑞，古地球语里“荣耀”的意思。
在一万多年前，第一批移民抵达了巨鲸座，惊喜地发现这里群星密布，而且有相当多的星球上有可供人类生存的淡水和氧气，并且还没有不好客的高智土著准备和人类开战。
于是，首批移民们选择了几颗地表环境最酷似母星地球的星球定居，其中一颗，就是荣耀之星。
首批登陆的移民把第一个定居点设在群山脚下富饶的河谷平原。人类终于结束了漂流，开始了新殖民生涯。这是人类史上一次充满荣耀的壮举。于是，这颗星球就有个人类史上的名字。
后来随着人类社会逐渐发达，人类殖民了越来越多的宜居星球，建立起了五花八门的政权。民主和集权制度伴随着社会生产力的发展交替登台，政权更新换代，就像电脑程序迭代。
唯一不变的，只有永恒不落的光明、赐予人类智慧、拯救人类苦难的神，以及根植在各国深处的教廷势力。
格洛瑞堡的历史远比科尔曼皇朝还要长，她是这个帝国真正的历史见证者。
那终年冰川不消融的群山看着人类的太空舰降落，看着他们开荒耕种，建立城邦。看着他们征战，同类厮杀，看着他们将城市烧毁，又重建家园。
她看着一代代领袖诞生和陨落，看着人类政权在这一万多年里分崩离析又重新建立。她也看着世人一代代的悲欢离合，爱恨情仇。
格洛瑞堡本地的人们将荣耀山视作神山，认为山中住着一位女神。哪怕他们再信仰唯一的圣主，也总会在新年里祭拜山神，乞求来年的平安。
整个帝都星，从太空上看去，同史料里的地球母星十分相似，蓝绿交织出生机勃勃的人类家园。
而荣耀山的雪线在晴空下非常明显，呈圆环状，就像一枚戒指，或者是……
“一个钻石宝冠。”老妇人眺望窗外，感叹道，“荣耀的皇冠。难怪历代政府都会把首都定在格洛瑞。不论谁从太空中看到过这一顶皇冠，都不会选择其他城市定都了，你说是，神父？”
她邻座那为年轻俊雅的神父温文有礼地点头微笑：“是的，夫人，这是一座被神的圣光赐福过的城市呢。”
数百亿年前，一颗陨石坠落在了群山之中，砸出了一个巨大的盆地。山谷内外是原始森林，环状山顶的冰川终年不化。就此，形成这极为著名的壮丽景观。
伊安他们乘坐的星际民航正缓缓降落。经过了十天的太空航行，目的地终于出现在了脚下。帝都的航空港如一朵巨大的钢铁莲花，绽放在海陆交界之处。
从这个高度，可以更清晰地望见远处的荣耀山上的冰川——确实像一顶冰雪铸就的宝冠。
而此刻已是年末，帝都昨日才下过一场大雪，近日天空放晴。航空港因为有太空舰频繁起降，喷气和热焰融化了所有落雪，到处都湿漉漉的，充盈着温热潮湿的空气。
庞大的航空港宛如一座立体迷宫，却又层次分明。
最上层供权贵们的私人太空舰起落。这些贵客也无需下楼，直接乘坐地面悬浮车或者飞梭离开。中层则是民航里头等舱和商务舱的乘客们的专道，哪里也有等着接他们的专车。而面积最大的低层，则供人数最多的经济舱乘客进出。
伊安随着一大群经济舱乘客挤出了关口，又花了足足快半个小时，才晕头转向地找到了位于地下六层的城际轨道交通，终于坐上了空轨。
空轨上挤满了人。他们都是帝都的平民，衣着朴素，神情疲惫，也全然没有弗莱尔的居民对神职人员的尊敬。伊安被人推来挤去，没人因为他身穿法袍而对他客气几分。
空轨里闷热难耐，充斥着馊汗和劣质香水的气味。人们粗声地打着电话，大声咳嗽咯痰，还有一对小情侣若无旁人地在车厢角落里亲热。
伊安被挤在车门边，将注意力投向窗外。列车正飞速向中心城驶去。
莱昂说的很对，帝都的景色同弗莱尔和西林教廷截然不同，这是一座立体的都市，是一个巨大的热带雨林。
商业区的高楼耸立入云，如一座座人类建筑