2005年的春节，当所有人都沉浸在迎新年的喜悦中时，金材大院发生了一件不大不小的事。
快80岁的曾老头虽然白了头发，掉了牙齿，但身体一直很健旺，二十多年来，大院里的居民换了一茬又一茬，他始终乐悠悠地独自一人住在大院的传达室里。可就在这一年的春节前几天，曾老头倒下了。
救护车赶到时，他已经停止了呼吸。曾老头是个孤老，一辈子都倚靠着金材公司生活，而大院里剩下的公司老员工已经不多，庞水生热心肠，做了牵头人，帮着曾老头办了葬礼。
这一场葬礼冲淡了新春的喜气，庞倩进出大院时，看着那锁上了的传达室，心中总是会生出一种悲伤的感觉。
大家都在说，守着金材大院二十多年的曾老头去了，也就意味着，大院的气数也要尽了。有时候，事情就是这么玄乎，春节刚过，就传来了大院的地要招标转让的消息。庞水生告诉庞倩，开发商和金材公司已经谈妥，大院所在的地方要造商品房了，而他们，很快就要面临拆迁。
关于拆迁补偿，庞倩本来是不关心的，但庞水生说她长大了，又是学经济的，家里的大事儿还是要让她一起参
与讨论。
大院里绝大部分的居民都选择原拆原回，开发商会给他们建造一批回迁房，再另给一笔装修补偿。庞倩仔细研究了一下开发商的书面说明，发现拆迁回来的房子面积虽然比旧房要大7、8平米，但因为是20多层的高层，新房的得房率反而会降低，她大着胆子向父亲建议，不要房子，就拿钱。
金爱华反对这个提议，但庞水生却同意女儿的意见。老房子70方，说小不大也不大，有了一个换房的机会，他的确想换大房子。
庞水生就这么拿了55万的补偿款，很多人都说他是傻子，庞水生也不做解释，咬咬牙在更靠近市中心的新楼盘盛世北城买下了一套109方的房子，总价76万，他按揭了10万。
房子还没能交付，庞水生一家先租了个房子过渡，金材大院的居民们陆陆续续地要搬走了，离别在即，往常互有嫌隙的老邻居也渐渐缓和了关系。
钟小莲主动找金爱华说了话，钟小莲已经退休，金爱华离退休也只差三年了，她们站在楼道口，说到了大院的这二十多年，最后不禁说到了李涵。
“阿涵是个好人。”钟小莲说，“还有铭夕，真的是
个好孩子，难为我生的是个儿子，我要是有个女儿，我一定让铭夕做我女婿。”
金爱华：“…”
搬家的时候，庞倩收拾起了自己的东西。她生在大院，长在大院，小小的房间里堆满了她二十年来的回忆。
不收拾还不知道，一收拾起来，庞倩才发现，她居然收了顾铭夕那么多的礼物。贵的，不值钱的，大大小小，几乎每个抽屉里都能搜出一些与他有关的记忆。
她找了一个大大的纸箱，把顾铭夕送她的漫画打底，再把其他东西一样一样地放进去，她丢了很多自己的东西，但是顾铭夕送她的每一件礼物，哪怕是小学时他用脚拿着剪刀做的那张粗糙贺卡，都被她小心地装进了纸箱里。
庞倩对庞水生说：“爸爸，咱们搬了家，家里的电话号码别改，行么？我怕顾铭夕哪一天回来，会找不到我。”
庞水生摸摸女儿的脑袋，说：“知道了，爸爸一定不改号码。”
2005年4月，庞水生带着老婆、女儿搬离了金材大院，与这里其他的居民不同，其他人还能回迁，而庞水生一家，是再也不会回来了。
下楼的时候，庞倩站在家门口，怔怔地看着502的
门，李涵和顾铭夕离开以后，大概是因为顾国祥的缘故，这套房子一直都空着。庞水生手里有502的备用钥匙，庞倩却从来都没有进去过。
曾经有一个少年，倚在这门框边对着她微笑，此情此景，以后再也不会有了。
********
当庞水生买下新房子的时候，顾铭夕却在考虑另一个问题。
李涵的肝癌复发以后，又开始进行新一轮的化疗和放疗，准备在春节后进行第二次肝肿瘤切除手术。
痛苦的化疗和癌症复发的事实重重地打击了李涵的治疗积极性，她的精神受了重创，身体状况也是每况愈下。她的头发掉得厉害，面色枯黄，眼神浑浊，肚子却很胀，她整夜整夜地失眠，因为疼痛，她甚至会忍不住叫出声来，顾铭夕跪在她身边，轻声地安慰着她，陪她说话，熬过一夜又一夜。
治疗的费用就像流水一样地出去，每个月光自费就要用掉3、4万块钱。顾铭夕压力很大，他不再听取李纯和李牧的意见，他们的耳根子特别软，听到什么药好，就给李涵吃，听到哪个医生医术好，就要给李涵转去看。顾铭夕发现家里剩下的钱根本支撑不了这样盲目的治疗方式，
于是果断地掌控了经济大权。
这一年的春节，顾铭夕和李涵回了Z城，在李牧的新房子里吃团圆饭。当着家里老人的面，李牧和李纯对顾铭夕颇有微词。他们话里带话地影射顾铭夕，觉得他没有尽力给李涵看病，把钱看得太重，大概是害怕看病用光钱。
李纯说：“铭夕