车上的任何异味都会让他难受，一旦坐上车唐郁就不适合再玩手机了，他能做的事情无非是听歌、看向窗外的景色，或是睡觉。
那时老家的路总是有些坑坑洼洼，公交车开过时会有一阵颠簸，唐郁在这样的颠簸中困极了迷迷糊糊睡过去，半梦半醒间，他会发现自己不小心靠在沈君行的肩膀上。
那时沈君行的骨架介于成人与少年之间，骨架宽大、身材清瘦，能感受到骨与肉的紧密结合。
沈君行的一只手总会轻轻扶住他的头，让他能够睡得更安稳一些。
有时其实唐郁只是微微睁开了眼，连动都没有动一下，沈君行却像能感受到他的苏醒，用
那宽大修长的手掌温柔地抚过他的头，所有的喧嚣声都会被歌声和沈君行的安抚过滤，让唐郁沉沉地再次陷入梦乡。
“Inthechildhoodyears（在童年时光里）
Fireworksandsunlightsobeautiful（烟花与阳光如此耀眼）
Howthisbe?（难以置信的吧？）
Wellteachyouhowtorunandhide（我们将教会你如何奔跑与躲藏）”
唐郁睁开眼，天已经完全黑了下来，明亮的路灯照耀在沿途平坦的大道上，这一次，公交车一路都异常平稳地开了下去，平稳到没有任何一次颠簸能让他和沈君行的距离拉近。
哪怕是公交车这一路的开开停停，也没有引起车厢的任何晃动。
满天繁星是如此耀眼，沿途的景色越来越萧条，但如果和记忆里的老家比，眼前的景色反而是变得繁华起来。
“Dontworrylove（请不要担心，亲爱的）
Itsjustavaleoftears（一切只是尘世的映像）”
他看到了平坦的大路。
他一直知道这条路在修，已经修了他记忆中很长很长的时间，久到他以为永远都见不到这条路修好的样子。
可没想到，从他离开老家去大学的短短时间内，道路修好了，司机在新修的大道上开得很稳，再不会让他晕车。
道路周围的路灯多了许多，基础设施终于跟上了，唐郁抬头还能看到发光的指示牌，天上哪怕没有繁星也不会让人觉得黑暗荒凉。
“herfoundorlost（无所谓发现还是失去）
herfrailornumbtothecost（无所谓脆弱还是麻木需要去偿还）
Ayshell（都仅仅是个空壳）”
老式公交车开进了小县城，连绿化带上的树木都挂上了灯带，除了来来往往的车辆外，街道上还有许多超载的电瓶车，偶尔还夹杂着骑三轮车叫卖的小商贩。
两侧街道上都是各种店铺，有唐郁没听说过名字的女装店，也多了几家以前只开在大城市的连锁店，恍惚间让唐郁生出了一种他还在大学附近的错觉。
大卡车停在路边，卡车上装着满满的西瓜。
一个老人坐在路边，旁边是装在篮子里叫卖的水果。
在从前，小唐郁每次选水果时都很迷茫，他不知道要怎么像爸爸妈妈那样听西瓜咚咚两声就能听出好坏，他也不知道要怎么从路边老人的篮子里跳出更香甜的草莓。
但他会拉着小沈君行，对着那些小商贩说“谢谢叔叔”“谢谢阿姨”“谢谢爷爷”“谢谢奶奶”……
然后他就能得到最甜的水果。
唐郁隔着车窗，看到大卡
车和老人身后的水果店()，那里从前好像是一家早餐铺子?()_[(()，现在变成了经常能在外卖软件、各大城市角落上看到名字的连锁水果店。
唐郁看到一些年轻的孩子穿着他以前初高中的校服走在路上，这些校服的模样变了许多，已经不是最初的那个样子了，唐郁只能通过熟悉校徽认出，哦，这原来是他的学弟学妹们啊。
一切都变了。
公交车到站。
唐郁和沈君行谁也没先动，那首一直在单曲循环的歌唱道：
“Waitingtiltheendisnear（静心等待直到结局降临）
Throughavaleoftears（平静地走过烦恼的现世）
Throughavaleoftears（穿过泪之谷）”
……
“到站了啊！别睡着了！”司机在前面喊道。
唐郁摘下耳机，戴上口罩，拉低帽檐，抱着花站起身。
沈君行跟在唐郁的身后下了车。
唐郁安静地走在街道上，听沈君行在说：“小郁刚刚一直在看那些学生，是想回母校看看吗？”
唐郁摇了摇头，他看向附近的一家面馆，突然开口道：“我们去吃面吧。”
沈君行很少会让唐郁在外面吃饭，他总嫌外面不够干净，特别是路边这种连桌子都是油腻腻的小店，但偶尔他们也会在外一起吃一些东西，譬如饺子、馄饨、面食……
这家店在很久之前，唐郁和沈君行吃过几次。
“老板，来一碗牛肉面。”唐郁说。
“好咧，