车在视线尽头化作模糊的黑点, 手上的疼痛感向着掌心蔓延，火辣辣地燃烧起来。赵新月站在马路中央，过了好一阵，心律才稍微有所和缓。
很久以前, 两个人亲热温存, 白拓明也会咬她。他只有在这种不为人知的隐秘时刻, 才不经意流露出占有欲。那动作要轻很多, 更像含蓄的引诱。他给她的温柔交织着轻微的痛楚，这是极容易与热烈混淆的东西。
幽凉的风吹过，带走一部分潮热的不适感，她抬手看到被他咬伤的地方。手心手背整齐的两排牙印, 没有破皮，皮肤下浮起可怖的血斑, 突出的边缘发红发肿。
赵新月打车回自己的出租屋，这是她这些天来, 头一次没有在晚上去陪姐姐。她终于感觉到疲惫，只想一个人休息会儿。踢掉鞋子倒头要睡的的时候, 林高桥的电话来了：“你在哪儿？”
她用没受伤的手拿着电话，在黑暗里很缓慢地坐起身来。
林高桥得知顾太太找过她, 立刻去了恩和，以为会在那儿见到面。
“你没事吧？她对你说什么, 都别放在心上。”他问出她在家里, 好像松了口气, “我现在去找你好吗？”
手机的灯光照亮小小的角落, 赵新月侧头看着手上那圈齿痕, 想到白拓明在咬她之前, 伪装着深情落下的吻。
她现在不想见任何人, 心里也充满了愧疚，不知道律师是什么时候发现被盯上，却对此只字不提。
“你一开始就说，很担心以前的事影响到我，我早有这个心理准备。”林高桥回答她的疑问。
他们做律师的，在工作中也会遇到一些纠纷比较大的案子，因此而惹上麻烦，都是很正常的事。他对她说这根本不算什么：“你不用多想，我来解决就好。”
赵新月沉默地听着安慰。
律师是可靠的律师，符合她的太多理想和期望，可能也正是因为如此，她只有感到更加惭愧。可是，过了些时候，赵新月还是不知该如何回应，她发现自己走神，还在想今天发生的事情。
她知道白拓明的外公正在接受抢救，随时有生命危险，但是想像不到白拓明是种什么心情。他也会焦急，也会难过吗？他应该不懂为人揪心的感觉是什么。他们从前聊起有关家人的话题，那个男人无情地说：“一个人来到这个世界上，和谁有血缘关系，都是没得选的。”
赵新月还记得第一次听到这种话时，认知受到的巨大撼动。而这些分明已与她无关了，她晃晃脑袋，希望能停止胡思乱想。
她最后对着电话另一头的人说：“对不起。”
赵新月无法确定，自己这种状态还能不能正常交流。她只有告诉林高桥，今天的工作很棘手，自己没事，只是太累了。
-
白拓明抵达医院已是午夜之后，外公的手术还未结束。
ICU外的走廊很清静，母亲听进了他的话，把仲村家乱七八糟的闲杂人等全部遣散，以免干扰医院的抢救工作。
白母连助理都赶走，独自一个人，面带忧郁地坐在长椅上。她脸上的眼泪已干涸，眼角的妆容还完好，雪白大衣整齐地叠放在身旁。母亲与父亲斗法多年，练就了一种本领，无论内心怎样荒芜，出门在外也要维持基本的得体与从容。
他正要走过去问明情况，一个医生握着份通知书走向母亲，低声与她说了些什么。母亲惯常优雅地抬起头，带着股天然的傲气，手指接过了签字笔，却颤抖着任由它掉到地上。
外公在术中出现了其他的并发症，医院在进行例行的病情通知，需要签知情同意书。白拓明上前听几句，要过医生捡起的笔，直接写下自己的名字。
送走了医生，他在母亲身边坐下。如往常一样，她见到他，没有特别的反应。或忧或喜，看过一眼，都还是在之前的情绪里。
走廊里安静了一会儿，白拓明听到母亲对着空气说：“谢谢，儿子。”
说完这句话后，她挪开搁在他们之间的衣服，倾身过来，把头靠在他肩膀上。
这些年来，无论发生什么事情，两人始终留守彼此作为母子的那份羁绊。他们表面仍然融洽地相处着，但当中产生了一些改变，就像是房间里的大象，无人能忽略它的存在，都选择绝口不提。
白拓明感到非常的不习惯，还是想躲，他努力地忍耐住了。他母亲正尽情地沉浸于伤心，依靠他，嗓音里透着股孩子气的脆弱：“你记得自己有多久没见过外公了吗？今年端午的时候，外公在家中的院子里挂满了鲤鱼旗。我们家除了你，可没有别的男孩子……”
白拓明低垂眼帘，漠然听着母亲的话，扫了眼墙角的安全出口标志，心里有缓钝而麻木的空虚感。赶来的这一路上，他整个人仿佛被掏空，却又分外的困惑，很久都没弄清楚，自己到底是因为外公病危，还是……
怀里的母亲缓缓扭过脑袋。忽然，她眯起了双眼，从他另侧肩头捻下一根长长的黑色发丝。他扬了扬眉，也很快看清了。
白母立刻陷入沉默，若有所思了一阵，抬手在自己的水波纹卷发里扯出一根，追求严谨地与那根黑发做了比较。她知道儿子有女人，虽然沪市和纪城隔得远