尊敬的景长嘉先生：
见信如晤！
第二十五届麦田奖将于2026年3月1日,在库贝纳优美的繆陀河畔，时钟大礼堂举行。在此真诚邀请您与我们一同分享这无限荣光的时刻。
期盼您的到来。
落款是麦田奖主委会与一个龙飞凤舞几乎看不出写的什么的签名。
虽然早已知道正特征域上代数簇的奇点解消足以拿下一个麦田奖。可当它真的出现时，景长嘉也不由得有些不可抑制的欢喜。
这是数学界最顶尖的三大奖之一。是每个数学人苦苦专研也要追寻的目标。是学界内最至高的荣誉。
它就这样在所有热度都消弭后,悄无声息地来了。
景长嘉看着邀请函背景里金黄的麦穗，蓦地以手击掌郎笑一声。
这般欣喜事，当浮一大白呀！
只可惜现在身体不好，不能畅快饮酒。那就该剑舞一曲！
自归来后,他还是第一次如此畅怀。想到这里,景长嘉不再犹豫，起身走到阳台,将紧闭的窗户打开一条缝后，拿起那把锻炼用的道具剑自娱自乐的执剑起舞。
道具剑是工业开模制作,虽然并不特别精细，但也绝不粗糙。闪着银光的剑刃穿过窗缝，于窗外无声处截获几片纯白的雪色。
雪花落在剑尖上,还未安定的贴服,便又有一股暖风刮来。于是它们打着旋的飘在起舞之人身边，悠悠然化作点点水滴。
景长嘉微微气喘收剑而立。他环顾四周，只觉剑舞时却没有琴声相伴,着实很不适应。
或许可以再给家里买一把古琴。
他的礼乐都是长公主当年亲自启蒙。虽然这么些年都忘得差不多了,但大抵摸索一番，也能捡回一二功底。
可念头刚转过一圈，就又被他自己打消了。
太忙了,买回来估计也没多少时候去弹。下一次就找个古琴曲播放好了。
他将道具剑放回墙角，又去关了窗，才重新回到书房，准备开始今日的工作。
再一看邮件,在这短时间里却又多了好几封。
「威尔逊：wujiu，麦田奖已经递出邀请函，你是否确认参加？」
「景长嘉：我会去的，期待与您再会。」
「戈麦斯：麦田奖应该没那么愚蠢没有邀请你？」
「景长嘉：多谢您的关心，我已确认受邀。期待库贝纳之旅。」
「基米尔：听闻您已受邀……」
景长嘉挨个回复着邮件，他们几乎都是来与他确认麦田奖之行的朋友。景长嘉熟练地回着客套话，回着回着，一条不同寻常的邮件就被他点开了。
「数学年报主编拜姆林：景！展信安好！听闻你已经将极小量子模型的论文完稿，为何我没见到你的来信？」
呃……景长嘉回信的手停了下来。
这次投稿，他有一些没有对外言谈过的小小私心。既然621所能从
他的辛流形里得到启发，那么他相信其他科学家也依然可以。
他们会注意到那小小的与众不同，从而迸发出无限的灵感火花。
可戴理老师亲口说过，年后他们与621所就会有好消息。那么……
「景长嘉：感谢您的关照。但因为数学年报主要关注纯数与应有数学的重要议题。而极小量子模型涉及量子物理领域，因此我选择了其他期刊。期待下次与您的合作。」
他以为拜姆林只是出于交情来问上一句，却没想到拜姆林在收到这封回信后，差点连他的短胡须都气炸了。
极小量子模型也应该是纯粹的数学问题！它既然是几何量子化的问题，就具有最纯粹的几何之美！怎么就不是纯粹的数学问题？
几何可是数学三大核心之一！
该死的！到底是谁夺走了他的又一伟大证明！
数学新发现？他们这两年开始收关于数学各个领域的研究成果。连工程学的论文也在刊登。
世界数学会刊？他们倒是关心应用数学在一切学科里的重要创新与发现。
数学与系统科学报？他们这些年一直欢迎所有与数学有关的研究发现。而且他们的审稿速度也很快……
拜姆林越想越是皱眉，难道景真的投给了数学与系统科学报？凯恩那个老小子也太能憋了吧？
要不要去找凯恩打听一下……
一想到那眼高于顶的老小子，拜姆林摘下自己的粗框眼镜，皱着眉用力擦拭。
而景长嘉在回复了他的邮件后，又回头与威尔逊探讨了一些关于从歧管入手论证霍奇猜想的问题。直到威尔逊要去休息了，他们才停止这个没有答案的问题的交流。
景长嘉关掉没什么重要信息的邮件，他那篇极小量子模型的论文正安静地放在他的桌面上。
不管是科学还是数学，都没有一步快、步步快的说法。但他私心里，依然想给621所更多的时间。
虽然他理智里非常清楚，那天的学术报告会不少人都举着手机录了像。但为了这小小的私心，他还是没有将论文发上预印本平台，也没有发给任何一个权威期刊。
况且，如果真的要选择的话……
他也不会选择数学年