下午, 扈哥带着双胞胎兄弟，给江子城这位小祖宗整理了一下他那些零碎玩意。
待他们走后, 江子城裹着毯子，像是老母鸡坐窝一样在沙发上筑了个巢。他怀里抱着那只扁扁的月饼盒，谢大白跳到他肩膀上，尾巴一甩一甩, 看样子也很好奇这个盒子里的东西。
上次打开这个盒子的时候，瑞慈的银杏大道一片金黄。而如今迎来了新的春天，银杏树上又重新发起了嫩芽。
那次江子城不小心把盒子摔扁了一块，刚好把盒盖与盒身相连的地方撞变形了。他抱着盒子，徒手掰了很久却掰不开, 身边又没有趁手的工具可以用来撬, 十分苦恼。
谢大白歪头看他忙活了半天, 突然从他的肩膀上蹿下来, 两只前爪抱住盒子, 又尖又硬的小白牙呲出来，在上面嗑嗑嗑嗑了三下，只听“咔嘣”一声脆响，居然真的让它把盒子嗑开了一个缝隙！
江子城兴奋地抱起大白狠狠亲了两口，小白貂羞涩地扭扭身子，又爬回他的肩膀上去了。
江子城顺着那小缝隙使力, 终于把盒子掰开了。
可惜年代久远的铁皮盒盖承受不住这样反复的掰扯, 在打开的同时，盒盖也从正中裂成了两半。江子城心疼地“哎呀”叫出了声, 仿佛有什么东西，也顺着这裂开的盒盖，一起飘散在空气中了。
盒子里的东西还如上次一样。
几颗漂亮的石头，几张小男孩喜欢的超人贴画，还有静静躺在上面的十二封信。
四封信来自于他小时候的笔友汪汪哥哥，而剩下八封，都是八岁的江子城寄出后又因为“查无此人”退回来的信。
上一次，江子城拆封了其中四封，还有四封依旧尘封在时光里，等待着他重拾当年的记忆。
江子城感慨地摸摸已经变得毛躁的边角，小心地撕开一道小口，把躺在信封里的童稚记忆轻轻唤醒。
第五封信，写于飘雪的隆冬。
【汪汪哥哥：
北京下雪了！你那里下了吗？
你说过下雪的时候，麦子宝宝会在雪做成的被子下面睡觉，我好想看看呀。
昨天我们上了作文课，老师让我们给远方的朋友写一封信，字数是150字。
我写了一封给你的信，拿到了100分！老师还把我的作文贴在了墙上，让所有同学看，我又开心，又有点不好意思。
他们问我汪汪哥哥是谁，有没有喵喵哥哥。我说没有，因为汪汪哥哥是独一无二的！
我把作文纸保存下来了，你是不是很想看呀？
不过我要“惩罚”你，因为你好久好久好久好久无数个好久没有给我回信啦，所以我才不要把作文给你看呢！
很生气也很想念你的城城弟弟】
江子城望着那句“无数个好久”笑出了声，也不知道当年他在语文试卷上写的那封信是什么样子的？如果是像这些信一样肉麻的话，那公开展出，还真是够羞耻的。
紧接着，是第六封。
【汪汪哥哥：
新年好！
这个新年发生了一件大事，住在隔壁楼的力力被小明的哥哥打了！
力力好高呀，足足有一米六呢！他拿雪球故意砸小明的脑袋，还不道歉，小明的哥哥知道了，就替弟弟报仇了！
有哥哥真好，因为哥哥可以保护弟弟！真羡慕呀！
口口口口口口口口口口口口口口口口口口口口口
希望这封信你能收到，不要再退回了。
也想要哥哥的城城弟弟】
这封信的倒数第二行，用白色的“涂改带”涂抹掉了。涂改带是一种小学生常用的涂改工具，它是一种白色的带有黏性的胶带，当写错字时，可以把它覆盖在错字上，再在上面写上新的内容。
可是八岁的小江子城只把字迹抹掉，并没有写上新的句子。
江子城十分好奇，这整整一行足够写几十个字了，十六年前的他究竟写了什么内容，又不愿意让汪汪哥哥看到呢？
于是……江子城这个龌龊的成年人，开始用指甲剐蹭起涂改带了！
好在涂改带这种东西本来就很脆弱，经过十几年的风化，更是一碰就碎，不过半分钟的功夫，那一整条白色的胶带都剥落了下来，露出了底下被隐藏的一段文字——
——【汪汪哥哥，其实我也被力力用雪球砸过好几次。小明有哥哥，我也有你啊，可我却找不到你了。】
江子城：“……”
实话实说，江子城已经完全忘记这件事情了。
他不记得八岁的自己曾经被其他男生欺负过，他不记得雪球砸在身上的疼痛，不记得看到别人家哥哥时的羡慕，也不记得写下这封信时的心情。
可八岁的他，一定是很委屈的吧。
这封信的字里行间里，都透露出了对汪汪哥哥的想念。但是懂事的小男孩在把这封信寄出之前，选择把这句话涂抹掉，不想让汪汪哥哥担心。
江子城突然很想穿越回过去，抱抱曾经的自己。
肩上的小白貂仿佛感受到了他低落的心情，它伸出红红的小舌头，在他的脸上舔了舔，像是在安慰他一样。
江子城侧过头亲亲它