晚上走到小区门口, 何雨又看见了等在那儿的女儿。
何默默穿了一件灰色的衬衣加长裤，手里还拿着一本书，在妈妈回来之前, 她就站在小区的灯下看书。
美丽的女人站姿笔直，加上身上遮掩不住的书卷气, 路过的少年都忍不住转头来看。
何雨眨眨眼，只觉得自己的女儿怎么都好。
黑夜里的灯光映得一切都有些模糊, 何雨仿佛看见了自己女儿长大的样子。
那时候的女儿会是什么样子呢？
她依然热爱她所热爱的, 她永远站在光下, 她也在发光……
当然, 这一切的前提, 是她的女儿要从十六岁开始长大。
“站在这儿看书小心蚊子咬你。”
何默默看书看得入神, 都忘了时间, 听见有人在自己耳边说话, 她抬起头，看见了笑容灿烂的自己，不, 是笑容灿烂的妈妈。
“嘿嘿。”何雨笑着环住了女儿的肩膀, “你天天出来等我，这是想我了吧？”
“嗯。”何默默下意识的在怀抱里蹭了一下，轻轻抱了抱妈妈的腰，她并不是很习惯这样情绪饱满的亲密接触，但是她也很享受。
回家的路上, 她说：“妈, 你以前也在这儿等我来着。”
“有么？哎呀, 我不是应该在家里包馄饨包饺子看电视吗？”说话的时候，何雨牵住了女儿的手。
何默默说：“我刚上高中的时候, 你也在小区门口等我，门口的保安伯伯也记得。”
听女儿这么说，何雨想起来了，那时候默默刚上高中，她不放心自己的女儿每天半夜回来，就会掐着时间去门口等她，从九月等到了十一月，后来看放学路上的人足够多，女儿也一直是很稳当地回来，她才听了女儿的劝没有顶着晚秋夜里的冷风再等下去。
“其实呀，妈妈也不光是等你。”何雨笑着说，“我只要一站在小区门口，咱们小区里进进出出的人就问我说：‘何雨，你是不是在等你家何默默啊！’，我说：“对呀，我等我家默默放学啊。”，然后别人就开始说：‘你们家默默太厉害了，是全校第一考进了市一中吧？’……”
说着说着，她咂了咂嘴，仿佛是回味了一下当时的感觉。
“你看，妈妈是不是很虚荣啊？”
她女儿笑了。
她女儿笑完了，问她：“妈妈，你真的觉得我是个好女儿吗？我明明除了学习成绩之外什么都没有，还那么不体谅你，你为我付出了那么多，我却总是看不见，甚至……”
“默默呀，如果你什么都能做的面面俱到，还要妈妈干什么呢？”走到了自家的单元门口，何雨抬起另一只手，也盖在了自己掌心里的那只手上。
“你想象中那种没缺点的孩子，那都是吃了大苦，苦到了骨头里的。妈妈小时候的脾气不比你还差了一千倍八百倍？别人怎么骂我呢？说我是被惯坏了。你看，默默，人们都知道，缺点是被偏爱出来的，妈妈有时候会觉得你的缺点太少了，因为妈妈做的不够多，要是我能做的再多一点，你会不会就能再娇气一点，再任性一点，再脆弱一点……”
女儿的心里缺乏安全感，所以才活得小心翼翼，何雨明白这一点之后只有懊恨，就像她曾经对林颂雪说的那样，她没有保护过自己的女儿，才让默默小小年纪就学会了直面扑向她的风暴，不向任何人求助。
何默默低下头，看着妈妈紧握的手。
何雨在短暂的停顿之后又说：“但是，妈妈又很高兴，很骄傲，我的女儿才十六岁，她看得清自己的前路，她肯坚持，她肯努力，她虽然好像不喜欢跟人打交道，但是很多很多人都会因为她的认真和努力而喜欢她，她也有一颗足够正直、善良和温柔的心。我没办法用她是一个怎样的女儿来评价你，我很高心，默默，你虽然才十六岁，你已经成为了一个很好的人，作为女儿，作为朋友，作为同学，甚至作为网友作为同事……作为一个生活在这个社会上的人，你都很好。所以，你一定要沿着自己的路走下去，十六岁，十七岁，十八岁……一直走，越走越好。”
小区里昏暗的灯遮蔽着何默默的眉目。
她没办法形容自己的感觉，是欢喜还是苦涩，在这个瞬间，她甚至怀疑妈妈其实知道了她是怎么想的，可妈妈没有再说什么。
她们走进了单元楼道里。
灯亮了起来。
外面起了一缕风。
答应了从哥哥那给“何默默”借吉他，谭启葳小姑娘在第二天下了早自习就来找何雨，说吉他已经借好了。
“我哥说上午课间操的时候给我送来，正好今天下雨，你和我一起去拿吧。”
是的，窗外在下雨，不是很大的雨，却让人觉得两三个小时是肯定停不下来的。
何雨向谭启葳道了谢，还拿出了一包酸奶给她。
小女孩儿接过酸奶的时候有些害羞。
何雨突然有点儿害怕，怕这小姑娘想不开，把这酸奶也裱起来，于是她拿起吸管直接扎进了酸奶里。
“你赶紧喝了吧。”
盯着习惯，谭启葳的脸红成了一个小番茄。
“何、何默默，你