千百年来, 昆仑山上汇六界灵气, 修行者甚众，山野精怪也有许多。
外门弟子李玉树负责每日行走在山林间拾柴。
某日, 他照例在山中捡柴时, 遇见一只猪——一只蜘蛛。
李玉树从蜘蛛口中救下一只黄蝴蝶。
蜘蛛没了晚饭，问他要吃的, 他背着一篓的柴火，想了想，撸起衣袖。
司悬便得了他一口鲜血，笑的时候满口尖牙鲜红。
李玉树有慧根，又勤奋, 很快就升为内门弟子，慢慢地又做了长老，道号玉枢。
玉枢第一次收徒, 有一只野性未驯的蜘蛛，衣衫不整，踢踏着鞋子，跳上昆仑山的台阶，吓跑其他的弟子。
此后随玉枢念经打坐, 玉枢为他煲汤、替他缝衣, 教他人间的礼节。
许多年之后，玉枢满头白发, 算得了自己的死期, 便在死期那日, 在昆仑山的道坛上向众弟子说道。
道坛上的人正说着道，忽而霞光满天，玉枢金光罩身，返老还童，唯有一头白发，还是从前模样。
玉枢飞升，站立云端，朝自己的关门弟子招了招手，用一贯温柔的语气道：“司悬，过来。”
金光并不刺眼，反倒十分温和。
那时候司悬仰头望着他，什么也顾不得了，舍弃半生修为，收敛一身妖气，只是朝他走去。
再后来，在太极殿前的雪地里，玉枢仙尊撩起衣袖。
他用无情水证明心志。
司悬却看见，他腕上一点咬痕，已经淡得看不见了。
他在思过崖上跪了半个月，垂眸时，看见思过崖下的景致，很像昆仑。
想起自己从前在昆仑山上横行霸道的日子，他忽然不明白，自己为什么要费尽心思地从妖君变成仙君。耗了半生修为不说，过得还不是很自在——
整日帮玉枢打理太极殿，饲养他养着的那些白鸾仙鹿，偶尔与三个师弟一起打牌倒是很快活，不过三个师弟最近也都不在守缺山了。
原本就是穷凶极恶的妖魔，他为了什么？
决定要回昆仑山之前，他给三个师弟都传了信。
因为林信定了亲，他觉着林信可能懂得多一些，所以留给林信的话，不知不觉就多说了一些。
林信收到信的时候，还在吴国皇宫。
他给其他两个师兄传了消息，连忙拉着顾渊去思过崖。
思过崖上疾风猎猎。
顾渊道：“林信，这里没有人了。”
话音刚落，栖梧与胡离便到了。
栖梧道：“走吧，去守缺山看看。”
其实他们心里都清楚，司悬不在思过崖，就更不会在守缺山。
他们回去的时候，司悬的东西都没有带走，反倒是案上多了一样东西。
一个玉雕的小葫芦，葫芦下压着一张符。
也是传音符，将葫芦拿起来，那张传音符便飞走了。
他们跟过去看，一直跟到了太极殿。
玉枢仙尊正做晚课，盘腿坐在草蒲团上念经，传音符从窗缝里进来的时候，他已有所察觉。
只是不动，看也不看一眼。
司悬道：“欠你的都还给你。”
他心思一沉，也坐不住，站起身来，正巧栖梧在外边叩了叩门，喊了一声师父。
玉枢仙尊殿中没有其他人，他亲自过去开门，看见自己的另外三个徒弟、还有顾渊，都站在门外。
栖梧手中握着一个玉葫芦。
他只看了一眼，便明白了。
玉葫芦里，装的是司悬划破手腕的鲜血。
昆仑山里得了他一口鲜血，今日还给他。
两清了。
玉枢仙尊面色如常，只是叹了一声，伸手接过玉葫芦。
栖梧又唤了一声：“师父？”
玉枢仙尊淡淡道：“不要紧，为师会把他带回来的。”
“好。”
玉枢仙尊看了看他们，反身向回：“有话就进来说。”
不似从前在太极殿里，仙尊端坐高台，徒弟们坐在下边。
玉枢仙尊仍旧坐在草蒲团上，面前一张长案，长案上摆着香炉拂尘，都是他做晚课要用的物件。
三个徒弟与顾渊都在他面前坐下。
玉枢仙尊将玉葫芦放在案上：“应是情劫中的一环，为师会把他带回来的。”
他修道多年，不大会安慰人，想了想，又道：“不要紧，大师兄一直都会有的。”
胡离抬眼，问道：“师父，大师兄和我们，有没有一点不一样？”
玉枢仙尊总是那样温和地笑。
他笑着摇摇头，语气却十分坚定：“没有。”
“你们看话本子里，仿佛无情道很容易破似的。现在人修无情道，跟玩儿似的，说破就破了。这么容易就破了的，绝不是无情道。”
玉枢仙尊伸手，拂了拂香炉上袅袅升起的淡烟：“为师修无情道多年，看你们都是一样的，他也一样。”
“便是退一步，我不修无情道，也没有他喜欢我、我就一定要有所回应的道理。况且，师徒之间，本不该有这些。”
胡离还想再问：“那师父……”
“