她没有回应。
偌大的卧室里, 只有温靳时自己的声音。
抬起手想抚摸她的脸，或握住她的手，但伸至半空, 手指微颤了下曲起, 他到底还是收了回来。
掀唇，低低地，将藏在心底的情意诉说：“不存在爱的是你, 还是当初那晚的人，如果不是你，那晚什么也不会发生。”
他的视线始终紧锁她的脸蛋, 说出在盛家别墅外没有说出口的话：“盛清欢, 我喜欢的, 爱的, 只是你。”
嗓音是一如既往的冷色调, 低而慢, 一字一顿, 每个音节都像是要钉进她的心脏和灵魂深处。
盛清欢心尖倏地颤了颤。
“酒吧那晚，我对你, 是一见钟情。”
他话音落下的瞬间, 一股迟来的酸意侵袭，汹涌地直冲鼻尖和眼眶，好像有水雾没用地浮起，她死死咬住了唇。
她没有发出声音。
终究是没克制住，温靳时的手轻覆上她裸露在外的肩膀。
“你出现在我面前时，其实我的心跳有些快，那是我第一次有那种感觉，尤其你夺走我手里的烟。”
脑中浮现那晚她张扬娇艳的模样, 毫不掩饰的挑衅。
嘴角情不自禁勾出浅淡笑意，但再开腔，他的嗓音是自己都没察觉到的紧绷：“你笑起来很漂亮。”
明媚夺目，热烈而浓郁，是全场最耀眼的存在。
直至今日依然清晰刻在他记忆深处。
永远难忘。
她依然没有作声。
温靳时眸色悄然暗了两分：“我没有骗你。”他补充，声音更哑了，“更不是你和池池提及了我才想起来。”
他顿了秒：“我一直记得。”
安静的深夜里，她躺，他坐，这样的过近距离，盛清欢恍然有种他就在耳旁低语的错觉。
他低哑的话语，温热的呼吸，无一不像是在侵袭她所有的感官和神经，将她的全世界占满。
她的指尖攥得更紧了。
温靳时没有逼她。
黑暗中，他坦诚当日的心思：“那晚是鬼迷心窍，却也是的确想和你发生什么，想和你有以后，只是因为是你。”
“但第二天醒来，我身边没有你，像一场梦。”呼吸微重，他解释，“我没有看到你所说的纸条。”
如果当时看见，他们之间就不会如此。
但所有的事都没有如果。
“那时我以为，你只是……”喉间悄然晦涩，艰难地滚了滚，他哑声说，“玩一玩，所以走了。”
那时他那么想的时候，脑中重复的，是她勾着他的脖子灼灼地望着他，如妖精一样说着喜欢他的画面。
声音极软，软得只想让人欺负。
他阖眼：“当天，温氏的海外分公司出了事，我必须立即动身。临走时有吩咐人找寻你的下落，但监控里没有你。”
“之后，我在海外呆了将近一年。”
薄唇掀动想再解释什么，最终，他只是沉默。
盛清欢亦是。
她的眼睛已经睁开，没什么焦距地看着黑漆漆的前方，忽然间眼眶再次酸热，好像没出息地要掉眼泪。
监控里没有她……
事到如今，她相信他不会骗她，也没必要说谎。
从前她耿耿于怀于此，以为是他玩玩而已，睡了一觉不想再和她有牵扯所以消失得干干净净。
可原来，他和她一样。
原来，他们之间是误会和错过。
如果不是他，那么，能做到让监控消失的，只有她的母亲盛女士了。毕竟她把名声看得比什么都重要。
而他刚刚最后分明是有所保留，唯一的可能，是他早就查到监控事和她母亲有关。
她眨了下眼。
“是么？”明明是那样想的，可她仍忍不住这么问。
低不可闻的声音，颤音隐隐绰绰。
温靳时忽觉有种喘不过气的疼。
“是。”他同样是低声。
掌心下的肩膀似乎微微泛凉，他抿着唇，动作轻柔地替她掖了掖被子盖住，手指无意间碰到她侧脸。
他微顿，指腹情不自禁地想要摩挲，最后硬生生克制，只是将手指碰到的一缕发丝替她别到了耳后。
耳朵似颤了下，她避开了。
温靳时的眸色更暗了。
收回手，他将那些从未向人谈及过的话坦诚告知：“那次池池给我电话，说你失去了联系，找到你时，我一眼认出了你，但你看我的眼神陌生，像是第一次见。”
“之后，池池带小星星回国，我有想过她是不是我和你的孩子，但无意间我撞见她问你，爸爸呢。我以为……”
剩下的一句到底没说出口，也是后来很久，他才知道当时小星星问的爸爸，是指她喜欢的厉肆臣。
但那时，她对他冷淡的态度在前，他误会在后，加之当年那晚他们有做措施，导致一段时间里，他都没有进一步