她按着他的手按着伤口，掀眸瞧着他，袅袅笑意淡淡地从眉眼间漾开，再开口的语调变得温柔似水：“不是想我可怜你？自己动手的时候刀怎么没有插深点儿？”
“嗯？”
血腥味再浓，病号服上的血丝悄然明显。
厉肆臣的脸寸寸再变白，后背似乎冒出冷汗沾上了衣服。
他看着她，一点点地反握住她像是越来越凉的手，小心翼翼地珍视地裹住，声音哑透：“你想我死？”
“想。”几乎是最后一个音节落下的同一秒，毫无感情可言的一字便从她唇间溢出，没有丝毫的迟疑。
心口像是被什么刺了下，蓦然一痛，尖锐得根本不能忽视。
身体绷得不能更紧，他动了动唇。
“想你死。”她又轻飘飘地说，“要是你死了，多好。”
死寂蔓延，压抑压得人几乎就要窒息。
他望着她的眼睛，那里一丝一毫的情绪都没有，爱没有，恨也没有。
有暗红寸寸逼上他眸底。
“温池。”
微颤僵硬的手抬起，小心翼翼的，他抚上她侧脸，指腹如同从前一般摩挲，试图挽回点什么：
“你……”
“为什么不去死？”淡淡的又一句当头砸下，没有感情。
他眼睫一颤。
她没有躲开他的触碰，但也只是仅此而已。
“为什么不索性死了？”高温覆着她，温池浑然不觉，唯有血腥味一再地刺激她。
厉肆臣呼吸更重了，每呼吸一次，心上的口子就被划深划长一寸。
倏地。
“喜欢孩子么？”
视线所及，她轻慢地勾了勾唇。
他再听见她缱绻着温柔的声音——
“那天游乐场，好多人羡慕我们一家三口颜值高，你听见了吗？”
他听见的。
艳羡的话语和眼神他都感受了。
“小星星叫你爸爸，是不是很开心？”
开心，如何不开心？
厉肆臣看着她，双眸一下暗红得彻底，胸膛终是不受控制地沉闷起伏起来。
下巴再被捏住。
“如果那个孩子没有打掉，”凑近一寸，对着他眼眸，温池声音变得舒缓而柔软，“她就会长大，会和小星星一样可爱，会叫你爸爸，会搂着你的脖子撒娇，会要你抱她哄她陪她玩儿……”
“你带她出门，别人也会投来艳羡眼神。”
四目相对。
她所描绘的画面一一在脑中清晰地美好地浮现，可她每说一字，他的胸腔就被堵塞住一分。
窒息感一阵比一阵强烈。
“她可能也会和小星星一样特别爱美，会吵着闹着要你给她买一堆漂亮衣服，还会要你亲自布置她的房间。”
厉肆臣蓦地阖上了眼。
她的声音还在继续，而下一瞬，画面更为清晰，就好像……他们的孩子活生生地就在眼前。
“她或许会喜欢公主风，或许会遗传你喜欢冷淡风，可不管她喜欢什么样的风格，你都会满足她，对不对？”
“……对。”颤音隐隐，他回应。
“她会慢慢长大，从小小的一点儿长到亭亭玉立，可不管多大，她都最喜欢你这个宠她的爸爸。”
他的呼吸越来越重。
“你看着她长大，也
会看着她恋爱，或许有一天她找到了另一个最爱的男人，她想和他结婚，而你，会牵着她带她走上红毯，把她的手交到那个男人手里。”
“你为她开心，可也舍不得。会吗？”
“……会。”
沉重的呼吸倏地被剥夺，他双眸血红，身体一动不动，喉间似乎再无法发出声音。
他整个人，像是要被撕裂。
额角的青筋一点点地突出，他缓缓掀起沉重不堪的眼皮，对上她的视线。
她也看着他。
“可她没有来这个世界，”她挽起唇角，慢斯条理的，“是我不要她，也是你，厉肆臣害死了她。”
钝痛蔓延，悄无声息地到了厉肆臣身体最深的地方。
杀人诛心，不过如此。
下巴上属于她的触感再消失，条件反射地想捉住她的手不让她离开，然而他的身体僵硬得不像样，手竟然抬不起来。
“不是喜欢孩子，不是爱我，要赎罪么？”唇角撩起，温池看着他，浅笑着，字字温柔至极，“你消失了，死了，我就原谅你，好不好？”
被他握着的那只手一点点地抽离，浑然不顾是否会扯到他的伤口，她收回手，再也不看他一眼，侧过身，挺直了背脊决绝离开。
厉肆臣依然没有动弹，他的眼眸没有眨过，还望着原处，仿佛她还在，哪怕酸涩也没有知觉。
她的话尤言在耳，字字如刀。一股暗沉的死寂气息从胸膛处溢出，而胸膛……像是被一只无形的手掏去了所有。
属于她的气息渐渐变淡，仿佛下一秒就会消失得彻底。
唯有她的脚步声还在。
脚步声……
她走了。
厉肆臣陡然清醒。
他猛地转身，急急就要再追上她，还不曾抬脚，就见她再度停