时亦停住, 犹豫了下：“……于老师。”
“没正式教过你，不叫老师也行。”青年笑了笑, “于笙，可以叫笙哥。”
时亦摇摇头：“于老师。”
于笙点了下头, 没说话, 目光落在他身上。
时亦往后退了半步。
老万早晚会提起当初那件事, 他也做过很多种可能的准备。
比如时母终于忍不住给班主任打了电话，比如程航作为心理医生跟班主任沟通，比如他过去的履历跟着学籍一块儿调过来，被班主任重新翻看检查。
但在老万把名片交给他之前, 他一直没想过, 万老师居然还会和当初的代课老师有交集。
“放心。”
于笙看了他一阵，先出声：“回来请万老师吃顿饭，刚还说估计没机会见你, 没想到这么巧。”
时亦绷紧的肩膀放松稍许, 攥了下拳抬起目光。
于笙迎上他的注视，摇了摇头。
时亦没挪开视线，屏息看了他半晌, 抿得泛白的唇角一点点恢复血色。
于笙笑了笑, 把视线从他身上移开，转向来往的车流。
天已经停黑了, 街上的车依然不少。
灯牌热热闹闹地亮, 摩托车飞驰的马达声混着喇叭跟摊主的叫卖声，一点儿都不冷清。
时亦掌心出了点冷汗, 下意识攥了两下，肩膀忽然微微一沉。
于笙的右手搭在他肩上，依然看着眼前川流不息的车流。
时亦下意识想躲开，又想起什么，侧头看了一眼，张了张嘴没出声。
“早好了。”于笙知道他想问什么，顺手把外套袖口撸起来，“疤都没留。”
时亦松了口气，点点头。
“你呢？”于笙问。
时亦微怔。
“你呢。”于笙看着他：“还没好吗？”
时亦摇摇头，下意识抬手：“好了——”
他说了两个字，话头忽然顿了顿，迎上年轻老师不带任何特殊情绪跟态度的平静目光。
时亦站了一阵，没立刻往下说。
要是程航哪天抽风，让他把不愿意见的人列张单子，眼前的老师可能要排在第一位。
他能正常提起以前的事，不只是因为已经能逐渐从以前的阴影里走出来，也是因为林间不知道，程航不知道，老万也不知道。
他们都没见过那个时候的他究竟是什么样。
连他自己都不知道。
要多失控，多可怕，才能让那些同学再看到他的时候立刻躲出去格外远，让学校紧赶慢赶着把他劝退回家。
被吓得乱成一团的学生不算，除了当时他拧断胳膊往窗外一块儿拽的废柴篮球鞋，眼前的老师就是当初那件事唯一的知情人。
所以在老万给他名片的时候，哪怕条件简直好到容不得拒绝，他还是犹豫了。
篮球鞋他不怕，当初的老师领导他也不怕，同学的指点议论，父母的叹息跟失望，他都已经习惯到能找到足够厚实的隔离罩，把一切隔离在感知之外。
不疼，不失望，不难受，也已经不会再让情绪□□扰波动。
只有在这样面对于笙的时候，他会被直接不讲道理地被拽回当时的那个场景。
彻底乱成一团的教室，翻到的桌椅，被他按在窗边的人，被手忙脚乱掏出来拼命挥舞的开刃匕首。
吓得失措的同学，嘈杂的喊声，四周投来的、连排斥带惊恐的视线。
……
就在他面前，他亲眼看着为了护着他被划伤的老师。
“你觉得是你的错吗？”于笙忽然问。
时亦怔了下，抬头。
于笙的手臂还搭在他肩上：“有很多人要为这件事负责。”
“我知道。”时亦说，“但我——”
“你用了更激烈的方式。”于笙说，“但这个方式并不是你自己选择的。”
时亦蹙眉，闭上嘴没再说话。
“很多人该负责。那个动刀的学生，你们学校的领导老师，你们双方的家长，你们过去的初中，除了你。”
于笙转过来，视线落在他身上，笑了笑：“现在的你估计还听不进去……没关系。回家吧，有老师在。”
时亦还想说话，听见门响下意识抬头，老万跟林间已经一块儿出了门。
于笙勒了下他的肩膀，松开手过去，跟老万打了个招呼。
有学生回来，老万很高兴，笑眯眯朝两个碰巧遇上的小同学招了招手，和于笙一起边聊边走远了
时亦在路边多站了一阵。
于老师的出现带来的短暂紧张好像跟着他离开一起淡了，只剩下很轻微的、停在指尖的冰凉跟麻。
他攥了攥手指，抬头看了看。
老万看起来挺正常，也没回头往这边看，于老师可能并没跟他聊自己的事。
他走了会儿神，察觉到指尖的暖意，下意识抬头。
林间握着他的手，指了指已经走得挺远的两个人：“认识？”
时亦没想到老万居然没告诉他，怔了下：“于老师。”
“……”林间回头：“靠？”
人生。
永