“失踪了？”葛藤谦皱眉问, 他花了十几分钟才让兄长相信自己是谦, 并安抚住他躁动的情绪。眼前的男人同过去大相径庭，记忆中的男人西装革履，意气风发，俨然是社会精英、会社的中流砥柱，他面孔饱满, 声音洪亮, 几乎是个无缺点的完人, 葛藤谦厌恶好好兄长带来的压力，却不得不承认他的优秀，离家出走大半原因归于此。
眼前的男人完全不同, 他面色苍白，身材纤细至病态，两颊的肉凹陷下去衬得颧骨更加高耸。胡子是剃干净的，轮换的护士说才帮他处理过胡须, 至于头发太久没修剪已经变得很长, 女气是没有的, 只让人觉得赢弱。
而他的眼神, 曾经饱含宽容与力量的双眼变化最大, 病院中的葛藤辉目光涣散，视线无法长期集中在一点上, 盯着兄弟看了一会儿，却因不可抗力游离了，一会儿看墙壁, 一会儿看天花板，长时间注视他人已经变成了酷刑。
对他的酷刑。
“他的精神很脆弱。”主治医生选择用通俗的语言介绍葛藤辉的情况，“注意力无法集中。”
“总要有原因吧。”打见到葛藤辉开始，葛藤谦的眉头就未松开过。
“幻听与幻觉。”主治医生说，“我们很不建议让他出院，经过长时间的治疗他的症状没有好转。”
“具体是哪一方面的幻觉？”
“笛声。”医生的回答令他诧异，“他说自己能听见笛声，视觉上则是看见女儿失踪、投海等一系列的惨状。”
葛藤谦没说话，他甚至不知道家里发生了什么事，更不要说是侄女春琴的现状了，此时只能装作什么都知道的样子，沉默地聆听。
“那他……”他尽量让自己表情更具有温度，也更关切，“还有恢复的可能吗？”
“不知道。”主治医生无奈耸肩，“从医学角度来说，长时间治疗未取得成果很能说明问题。”
“我明白了。”葛藤谦说，“请办理出院手续吧。”
……
［爸爸。］
［我在这里爸爸，你快点来找我呀。］
他看见了女孩儿，穿着碎花小洋裙，头戴草帽，她留中长发，还有整齐的刘海，笑起来是脸上会出现两个深浅不同的酒窝，消失日的上午，春琴穿了双白色的凉鞋，脚面系带。
葛藤辉不大注意女儿的穿着打扮，那是妈妈的工作，他只要记得春琴文静可爱，会笑着喊爸爸就足够了。五六岁的女孩儿总不会太重，夏日祭时，他将孩子举过头顶，让她坐在宽阔的肩膀上，细白的小腿在胸前一晃一晃的，右肩膀是绝佳的座位，她离天空很近，一伸手就可碰到河岸上发盛放的花火。
“啊啊啊啊啊啊啊啊啊啊！”
惨烈的尖叫声响彻灰楼，葛藤谦猛的睁开眼睛，他惊疑不定地看天花板，细小的石灰粒是肉眼无法捕捉的，它们被尖锐的啸声震荡下来，楼下传来了骂骂咧咧的声音，还有人以拳头大力敲击墙板，这里的隔音效果实在不好。
“大哥、大哥、大哥！”他连心跳都没平复就连滚带爬下床，奔向睡在简易床上的男人。葛藤谦发誓，自己的心跳肯定漏了不止一拍，内心分裂出了一个更为冷静的自己，高高在上悬浮在空中，指责他：［为什么带累赘回来，你的生活还不够糟吗？］
［你救他有用吗，他已经废了，是个不可能治好的精神病患。］恶魔在耳边低语，［还记得葛藤家吗，你不喜欢他们，甚至还很憎恨，落难了不好吗，你不讨厌大哥吗？］
［其实是讨厌的吧。］他又听见一道声音，是自己，是心底的真实的他，［大哥太优秀了，与其说是讨厌他，不如说是嫉妒。］
［可是，嫉妒是我的事情，与他又是无关的。］他想，［曾经的大哥光彩照人，有美丽的妻子、可爱的女儿、威严的父母、出色的事业、优良的社会地位，几乎是个完人了，对比之下我活在贫民窟中，颠倒了半辈子只有一身技艺拿得出手，父母以我为耻，嫂子看我的眼神充满警惕，大哥的怀抱温暖而具有热度，却令我感受到自身的弱小与冷漠。］
［我看曾经完美的他变成现在的模样，打心底里地同情。］
［又或是，高高在上地怜悯。］
“阿谦、阿谦、阿谦啊——”羸弱的男人终于从无穷尽的噩梦中挣脱出来了，他抱弟弟颤抖，继而涕泗横流，“是我对不起春琴啊！是我害了她！”
［他从来没有提到过春琴，除非是在发病的时候。］
“放松点哥哥、放松点。”他抱着成年男人，曾经高大的兄长哭得像婴儿，一只手在对方背后上下安抚着，贫民窟中的流莺用这姿势安抚幼童，“不是你的错。”他放柔语调，却不见多少真情实感在，但葛藤辉被安慰到了，他手指紧攥着弟弟胸口的睡衣布料，仿佛抓到了最后一根救命稻草。
“帮帮我，阿谦。”他绝望甚至卑微地说，“我把它给你，帮我找到春琴吧。”
“求求你，帮我找到她。”
……
“啊，找到了。”森鸥外被纸张淹没了，各式各样的纸张，有标准的A4纸，有发黄的旧报刊，电脑也开着，他点开了好几个知名或无名的数据库，在花