思乱想着，杨沂中已经跟着队伍走到了广场中心那座米白色的纪念碑前，看着他们四散开去，掏出各式各样的扁平方块对着这座纪念碑一顿点来点去。
“人民英雄……永垂不朽。”这碑上的字迹杨沂中倒是认识，意义却令他有些不明就里。这些英雄，会是谁？他的目光落到了碑底那些足有真人大小的精美浮雕上，依然看不出到底是在刻画什么。正在他迷茫的时候，远处又走来一队小孩子，脖子上都戴着红色领巾。他们的带队老师掏出了一个喇叭样的东西，大声讲解了起来。
“同学们，现在我们看到的就是人民英雄纪念碑底座上的八面浮雕，大家猜猜看这都刻的是什么？有没有小朋友说一下？请举手——对了，就是虎门销烟……”
杨沂中聚精会神地听着，由于语音的差异，他听得很费劲，所幸给孩子们讲课的老师语言浅显，娓娓道来，倒也能勉强听懂一些。似乎在近百年之前，官家的故乡正处在风雨飘摇之中，内忧外患，屈辱无比。朝廷无力对抗外贼，丧权辱国。内部也纷乱不断，多有起义……
等等，这起义，难道不就是造反？杨沂中浑身一震，造反有理，还能这样公然立碑纪念？难道这造反的后来取了天下？可是这老师分明说这“太平天国”没几年就被平了啊……而后来的武昌起义，南昌起义，其大逆不道的程度更是一浪高过一浪，打得他整个人晕晕乎乎，什么反帝反封建，推翻腐朽落后的封建王朝？国不可一日无君，不要皇帝了，这天下怎么过？这里的小孩子从小就学这些东西？
杨沂中脑子里嗡嗡响，后边的什么创立民国，革命战争他已经听不太懂了，但是抗日战争……日本？是哪个日本？杨沂中一口气险些憋在喉间，片刻后又迷惑起来，如果真是日本，官家身为此国之人，如何还能留着平清盛他们？不早想法子像灭西夏那样把东瀛平了？
他在那里丈二和尚摸不着头脑，那老师可没等他想清楚，顺着浮雕讲下去，日本人到底还是被赶走了，又打了几年仗，这片土地终于硝烟散尽，算是太平了下来。直到这时，队伍绕着纪念碑转了一圈，杨沂中才看到纪念碑背面那段碑文。
“三年以来，在人民解放战争和人民革命中牺牲的人民英雄们永垂不朽！“三十年以来，在人民解放战争和人民革命中牺牲的人民英雄们永垂不朽！“由此上溯到一千八百四十年，从那时起，为了反对内外敌人，争取民族独立和人民自由幸福，在历次斗争中牺牲的人民英雄们永垂不朽！”
人民英雄。又是人民这两个字。这两个字究竟代表什么呢？杨沂中揉了揉眼睛，那八块浮雕上，有男有女，有老有少，有头缠布巾的农人，有拿着书本的学生，有拿着刀棍的武人，也有穿着布衣的平民。唯独不见衣着华贵的帝王将相，不见青史留名的风流人物，连那频出虎狼之词的老师讲学时，也未提起画中有哪个有名有姓。
他正在胡思乱想，那边的一群学童已经在老师指导下，往碑前献上了一束尚含露水的白菊，随后列队整齐，把手举过头顶敬礼。赵玖他们这群大学生不需要老师一面面浮雕讲解，各自拍照、参观完毕后，也由班长和团支书带头献上了花束，并一道鞠躬致意。而那碑前除了鲜花，也有游人摆上瓜果，奉上灯烛，往来凭吊。
杨沂中望着这一幕，忽然想起了淮水上随水而去的点点橘灯，尧山上密密麻麻的灵位，还有岳台大祭时那正中居首，却没有名姓的巨大牌位！在这一刻，他模模糊糊地懂了点什么。
夜色将尽，东方已经泛起了霞光。带队老师再度打起旗帜，领着学生们往城门楼走去。杨沂中也跟着走到那座洁白大理石修建的桥梁前，他望见了三座城门，却没看到卫兵。他正在盘算自己这个状态是否能直接入内时，朱漆的城门豁然洞开，一队身着暗绿短装，高筒黑靴的青年列队而来，步伐齐整，踏地铿锵。为首之人擎着红旗，左右执兵护卫在侧，雄赳赳，气昂昂，在众人的欢呼声中行过玉桥，停在了那根高耸的旗杆前。
一队精兵。杨沂中立刻就做出了判断。体格，队列，还有步伐，气势，单论这几点，这区区十几人展现出的风貌丝毫不逊于御前班直中的精锐。还没等他思考出这一小队精兵是干什么的，宏大的音乐声就不知从何处响起，将杨沂中吓了一跳。红旗展开，似曾相识的五颗金星让他心神一震，而海潮般的哼唱声从身后涌来，拥着红旗，迎着东方的霞光，缓缓向天际升去。
杨沂中身前的几个幼童把手举过了头顶，更多人则只是站直身体，目光紧随着逐渐升高的红旗。当晨风在旗杆顶将这面旗帜完全展开的时候，第一缕阳光也刺透东方的层云，洒在了朱红色的城楼之上。
杨沂中望着那面绣着五颗金星的旗帜，忽然意识到了这个仪式的意义。他也明白了为何天不亮就有这么多人聚集在广场上，他们就是在等待这面红旗随着旭日一同升起！而那奏响的乐声，上至耄耋老人，下到总角孩童，都能跟着唱起，更是让他感到不可思议。
这果然是一个不寻常的国度。
日头已经渐渐高了。天光大亮，文博实践的学生队伍转出广场，过了一条道路，说要趁着博物馆还没开门去吃点早饭（注