房间内一片漆黑，高亢的背景音乐跟着湮灭。风声转瞬即逝, 裹挟着星光, 消失在一片虚空中。
只有两道呼吸, 还在静悄悄的飘荡。像忧心着什么, 其中一道静了片刻, 然后离远了些。
“停电了？”
娄恩的心脏还在跳动，砰砰, 砰砰。电视缥缈的冷光中，未完的那一幕在他脑中回响。主角双方的唇越贴越近，越贴越近，就像要……触碰一般。
他知道, 同性间的爱在生活中并不少见；甚至无性恋，双性恋，这些概念也从不陌生。但娄恩从没想过，有朝一日, 会出现在自己身边。
“啊……我先去开门。”
少年的嗓音磕磕巴巴的, 起身时甚至被绊了一跤。借着落地窗前的一片星光，他稳住身形，摸索着拉开门把。
空荡荡的走廊里，同样是一片漆黑，看样子不只是这个房间，全酒店都停电了。
“好像没办法继续鉴赏了。”男人嗓音平静, 似乎全没被影响；明明隔得很远, 那声音却像是贴在耳边一样。娄恩浑身一抖, 强行让自己平静下来：“那我……”回去了吧……
“说说看出了什么。”祁连宇沉声道。他的手指在沙发上的轻叩，敲出沉闷的声响。
那声音像直接响在脑海里的。娄恩晃了晃脑袋，本能般问道：“李导的作品也是同志片吗？”
“不是。”祁连宇好像笑了，眼神却依旧让人琢磨不透。少年的背影就立在门扉旁，混杂着星光，脊背清瘦。
“透过现象看本质。”身后，男人的声音缓缓传来：“同样是对艺术的追求，感情线是男是女，又如何呢？”
他态度坦荡，反倒衬得娄恩太过别扭了。少年敲敲自己的脑袋，责怪自己想得太远。
他也知道没什么，但就是……
就是和祁连宇共处一室时，显得尤其不习惯。
不知道自己是怎么了，娄恩转过头，正巧看见男人睫毛间微敛的目光。像被什么蛊惑，少年心跳越发狂乱。他深吸一口气，硬是没有表现出来：“除却感情线。那两位男主角，对音乐的追求都很热切……”
“是。他们为了更好的演出效果，专门去练习过高音的唱法。”男人笑了笑，姿态越发轻松：“唱得怎样先不谈，但喉咙的动作，胸腔的震动，从影片里挑不出毛病，完美配合了原声。”
“真厉害。”对老本行的讨论似乎安抚了少年。他不由向前两步，恰巧此时，噼啪的电流声响过。
暖灯重新亮起。橙色的微光下，男人就坐在沙发上。看见他的视线，甚至目光含笑，拍了拍沙发：“怎么还不过来？”
“噢噢。”无声的催促中，娄恩几步上前，眼神还不敢与对面人相接。在看到刚才那一幕后，仿佛有什么新世界的大门，在他面前缓缓推开了。
细想起来，电影并不是放到最后才显得奇怪的。坐在柔软的沙发上，明明还在和身旁人聊天，娄恩的眼神却渐渐放空了。
比如，刚进艺术团时，男一就帮对方穿过外套。
比如，下雨天，隔着好几层街角，为对方取定制好的礼服。
还比如，那些微小的互动。捏手指按摩，假装无意泡一壶浓醇的茶，还有……
“想什么呢？”一片温暖接近头顶，是曾经熟稔于心的互动，娄恩却浑身一颤，反射性一缩——
大掌霎时顿住了。星光似乎正好被乌云遮住，光线一时暗淡。娄恩慌乱的抬头，祁连宇的眸就掩映在云层后，看不真切。
娄恩心下一颤。本来是没什么意义的举动，因为自己这一躲，硬生生被曲解了。
“对不……”他刚想道歉，那手却执着的落在了自己头顶。揉了揉毛茸茸的发顶，祁连宇垂下眼睛：“困了吗？时间不早了，我送你回去睡吧。”
“……”
僵着脖子任人摸完，娄恩克制住躲避的冲动，不知何时，在沙发上留了一行指印：“那我……就先回去了。”
看见少年落荒而逃的背影，祁连宇垂下眼睛，到底是什么也没说。
关门声起。酒店的安保措施很好，祁连宇却像守卫般，在少年门前站了很久。
走廊尽头，地毯上是一片洁白的月光。祁连宇看得出神，就像透过月光，看到了那片白嫩的脖颈，伸手便能触及。
娄恩扑倒在软绵绵的床上。
同样是橙色的床头灯，映出的范围却不远，只隐隐绰绰照到墙上。房间自然比不得祁连宇的总统房，只有十几平米，小半空间都分给了床。
迟迟未能透过墙壁听到远去的脚步声，娄恩闭上眼睛。
刚刚自己的举动……会不会伤到人了？
他揪紧床单，目光映出紧张。绵白的月光铺洒在少年脊背上，脱掉外套后，米色的衬衫微透，隐约能看见其下细腻的肌肤。
“怎么办啊……”细碎的自言自语中，娄恩半捂住脸：“祁哥明明是好心的想指点我，我怎么就，冷静不下来？”
声音满是后悔。能和影帝级别的巨星对话的机会，本来就不多，好不容易碰上祁连宇这样温柔又有耐心的，自己却做出那副模样。
完全是，糟蹋了对方的一片好心