旅行开始了。安娜拿着地图端详许久, 决定先去洛杉矶。
洛杉矶，LA，传说中的“天使之城”, 好莱坞的发源地，举世闻名的世界电影中心, 离她出生的地方只有五六个小时的车程, 那是她母亲做梦都想定居的城市，也是她最终香消玉殒的地方。
安娜本想亲自驾车过去——在罗丝的指导下，她已经学会了开车，只要谢菲尔德在她的身边，她就能上路了。
谢菲尔德没有阻止她，只是建议她先在别墅周围的公路上练习一下车技。差点碾死一只松鼠，加上倒车撞坏消防栓以后，安娜放弃了自驾游，灰头土脸地选择了坐飞机。
第一次出远门，她兴奋得一整晚都没睡好, 总是怀疑忘带了什么东西，一晚上起来了三次，举着手电筒整理行李箱。
罗丝经常调侃她是海里的小公主，一点儿陆地的阳光, 都能让她大汗淋漓。这是事实，所以，上完形体课或芭蕾课，她第一件事就是冲凉, 然后踩着湿漉漉的拖鞋, 倒在花园草坪的帆布躺椅上, 沙滩上的海象般懒懒散散、四仰八叉, 除非谢菲尔德过来接她回家，或是用一支甜得发腻的冰棍儿引诱她，否则绝不动弹一下。
因此，罗丝送给她最多的礼物就是帽子，草帽、麦秆帽、软毡帽、贝雷帽、猎鹿帽、棒球帽，甚至还有十七世纪的军官三角帽。
旅行只有几天，帽子却有上百顶，安娜挑来挑去，都挑不出最心仪的几顶，不禁有些忧郁。
谢菲尔德看在眼里，无奈地问道：“去那边再买，不行么。”
安娜点点头，却还是有些忧郁：“行是行，那我出门那天戴什么呢？”
“……”
最后，解决办法是，谢菲尔德帮她收拾的行李，带什么帽子由谢菲尔德决定。
安娜坐在床上，歪头望着她俊美的老情人。他半跪在她的行李箱前，头微微低垂，正在帮她整理和挑选衣服。她看着看着，两只手撑在床上，划船似的慢慢地、缓缓地挪到了床边，一只脚伸过去，搁在他的肩上，轻轻地说：“没你我该怎么办，柏里斯。”
谢菲尔德看了她充满肉感的脚掌一眼，没有说什么，低下头，继续收拾行李箱。
没能得到回应，安娜不太开心，撅着嘴，两只手继续往前挪，涂着鲜红色趾甲油的脚趾头几乎伸到了他的唇边。就在这时，谢菲尔德收拾完行李箱，扣住她的脚踝，转身压了上去。
金黄色的阳光从落地窗投射进来，照射出空气中躁动、细小的尘埃。一条雏菊印花图案的睡裙，柔若无骨地滑到了地上。
——
抵达洛杉矶后，他们的第一站是墓地，并不是那个著名的好莱坞永恒公墓，而是一个普通的墓园，里面葬着安娜的母亲。
一路走过去，安娜看见不少可爱、好玩的墓志铭——是的，好玩。有一条墓志铭，居然是“早就跟你说我病了嘛”，没有姓名，没有出生日期，只有这么一句话。安娜愣了一下，笑得前仰后合，经常前来扫墓的人耸了耸肩，毫不见怪：“那老头靠这句话赚了不少花束，值了。”
除此之外，还有许多别出心裁的墓志铭，比如故意修葺成椅子的墓碑，墓志铭是“来我身上坐坐吧”；又比如，一座光滑的大理石墓碑，前面都是正常的姓名或年月日，最后忽然来一句，“我就知道事情会变成这样”；再比如，带着粗话的墓志铭，“该死，这里面真黑”……这些最后的幽默冲淡了安娜对死亡的感伤，她几乎是面带笑容地走到了布朗女士的墓前。
当她看见墓碑的一刹那，笑容渐渐淡了下来。
这墓碑一看就不是布朗女士自己的手笔，大理石材质，光可鉴人，上面有姓名，有出生日期，有死亡日期，甚至有死因，却唯独没有墓志铭。
因为，她死于一场无法预测的意外，身边没有亲人，只有一个不想承担丧葬费、不知所踪的爱人，没人知道她想在墓碑上留下什么，她错过了与生者最后一次对话的机会。
安娜的情绪瞬间坍塌崩溃，眼泪一下子流了下来。
她扁着嘴，背靠着墓碑，慢慢蹲下来，抱住膝盖，抽抽搭搭地说：“我想知道……我想知道，她那个时候在想什么……我想知道，她有没有想过，她走了，她死了，我该怎么办……她有没有想过，我也能给她想要的未来……”
泪水一颗一颗打湿了她的手臂，冲花了下睫毛的睫毛膏。她真是个又坏又自私的女孩，都到母亲的墓前了，心里想的依然是，对方再也没办法看到她的改变了。
可是，她真的很需要、很需要母亲的肯定。
有的父母可能一辈子都不会知道，他们对儿女的一句赞美，胜过其他人的千言万语。
安娜没有难过太久，她已经为布朗女士哭过太多次，而悲伤会随着悲伤的次数而减淡。就算她想要难过，也没有多少悲伤让她难过了。
谢菲尔德半蹲下来，掏出干净的手帕，擦掉她黑乎乎的睫毛膏和眼泪，然后，把手帕折叠起来，毫不嫌弃地按住她的鼻子，哄着她擤鼻涕。
安娜看着他那双冷色调的眼睛，怔怔地看着，看了又看，泪水毫无预警地涌了出来。
虽然她现在已经碰